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Deixem passar o Homem Invisivel ¢ um dos mais relevantes roman-
ces portugueses da actualidade. Considerado o livro do ano de 2009,
foi distinguido com o Grande Prémio do Romance e Novela da
Associacao Portuguesa de Escritores/ Direccdo Geral do Livro e das
Bibliotecas. De Rui Cardoso Martins (RCM), o seu autor, conhecem-
-se outras obras literdrias (e.g. E se eu gostasse muito de morrer, 2006),
cronicas semanais num jornal de grande tiragem e o seu trabalho
como escritor humoristico.

A Lisboa de hoje serviu de cendrio a um enredo invulgar onde
sdo frequentes as referéncias ao quotidiano social e politico portu-
gués. Mas ao escritor nao interessou retratar o ambiente urbano pelo
seu lado mais comum. RCM fugiu ao esteredtipo. Ao leitor, habi-
tuado a percepcionar a paisagem sobretudo através da visdo, deu a
exploracio do ambiente através de uma personagem cega. E nio
escreveu sobre a repetidamente elogiada ‘luz unica’ de Lisboa. A
‘cidade branca’ foi, quase sempre, escuridao: optou pela cidade sub-
terranea, a do labirinto dos esgotos, dos colectores de aguas pluviais
e de outros tuneis subterraneos. Além disso, apresentou a cidade em
condicoes climatéricas extremas, sob forte precipitacao, sofrendo
inundacdes graves.

Lisboa viu-se transformada «numa pia de lavatério» (27): as
dguas foram arrastadas para um buraco aberto no pavimento,
entrada acidental para o ambiente putrefacto dos esgotos. Na enxur-
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rada seguiram Anténio, um jovem advogado cego, e Jodo, uma
crianca de 8 anos. Enquanto estes tentavam sobreviver as condi¢des
adversas do seu novo habitat, outros participavam nas dificeis bus-
cas a superficie. O Comandante dos Bombeiros, Serip (um amigo de
Antonio) e Madalena (uma arqueologa) intervieram no processo. Pela
rede de canalizacdes, Antonio e Jodo atravessaram de Sdo Sebastido
da Pedreira ao Cais das Colunas, chegando ao leito do Tejo, na
sequéncia de um forte terramoto.

Episodios climaticos extremos e as suas consequéncias sao
reportados na literatura portuguesa dos séculos XIX e XX. Em A
Morgadinha dos Canaviais (172), por exemplo, Julio Dinis descreve
como o velho Vicente, ervanario da aldeia, é arrastado pelas aguas ao
tentar passar uma levada a vau, ja a corrente engrossara devido a
chuva intensa. Vale-lhe o mestre-escola, que, por sorte, assiste a
tudo e, de pronto, o resgata. Em O ano da morte de Ricardo Reis, José
Saramago menciona repetidamente a ocorréncia de cheias em Lisboa
e em todo o vale do Tejo. Vive-se «um diluvio (...) o céu anda a
desfazer-se em agua» (17). Na Primavera de 1936, Ricardo Reis tes-
temunha ainda, a partir da leitura num jornal, uma subita inundacéo
«que arrasta dois homens pelos negros esgotos da cidade, entre
excrementos e ratazanas» (260) e que assim encontram a morte.

O mesmo apelo das dguas estd patente noutras literaturas mun-
diais, nomeadamente na norte-americana: e.g. Mark Twain descre-
veu as cheias do Rio Mississipi (Life on the Mississipi, 1893) e John
Steinbeck as do Rio Colorado (The Grapes of Wrath, 1939). Vera
Norwood justifica a escolha da tematica das catdstrofes naturais e,
em particular das inundacoes, por parte dos ensaistas e romancistas:
«Disasters are about loss (...) [there are] broad social implications
of such losses (...) floods touch everyone». (79)

Na ultima década, o mundo confrontou-se com desastres ambien-
tais de consequéncias extraordindrias, quer em perda de vidas
humanas quer em perdas econémicas. O IPPC — Intergovernmental
Panel on Climate Change, organizacdo ambiental cujo prestigio lhe
valeu, entre outras distin¢des, o Prémio Nobel da Paz (2007), tem
feito eco do conhecimento cientifico acerca das alteracdes climaticas
verificadas e previstas para um futuro préximo. Esta organizacio
alerta para o aumento do risco de inundagdes em consequéncia das
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condicdes de variabilidade climatica decorrentes do aquecimento
global, sobretudo nas regioes do Norte e Nordeste europeu (Solo-
mon et al., 3.4.3).

O romance de RCM abre ao leitor a possibilidade de, entre mui-
tas leituras centradas nos seus interesses e nas suas sensibilidades, se
focar nas catastrofes climaticas e na sustentabilidade ambiental. Este
¢ levado numa travessia por Lisboa, desvendando a rede de canos e
tineis do sistema de esgotos e de colectores de dguas pluviais. Mas,
para encontrar «derriere les images que se montrent, les images qui
se cachent, aller a la racine méme de la force imaginante» (Bachelard
3), esta reflexdao explora uma possivel alegoria, onde Lisboa se leia
como um territério planetario, e em que Antonio, Jodo, o Comandante
dos Bombeiros, Madalena e Serip sejam a representacio da humanidade.

A cidade subterranea, as cheias e o erro humano

Poder-se-4 chamar pico de precipitacio ao fenémeno que RCM
nos descreve. O escritor aprecia-o dentro de um quadro de normali-
dade — «um simples fenomeno meteorolégico, de recorréncia ciclica,
embora de amplitude extraordindria» (49) — associado a condicoes
de grande instabilidade atmosférica:

[Clairam hectolitros de gotas no mesmo segundo, vaga de agua
doce, cascata vertical espremida das nuvens pretas nos telha-
dos./Depressa cresceu para uma parede liquida sobre Lisboa como
s0 uma vez ou duas em cada século./ E logo a seguir, baralhada por
subitos ventos cruzados, quentes e frios, aticados por relampagos
metalicos (...). (17-18)

Sobrepondo-se a ocupacdo da cidade, em colinas e vales, uma
rede hidrografica acorda ou (re)nasce em consequéncia da precipita-
¢do concentrada:

[A] chuva comecou a escorrer com for¢a pela cidade, mas sem
saber por onde, muito mais agua chegava pelos veios que desciam
das outras colinas, por arroios adormecidos e pelas calhas do eléc-
trico, numa competicio de rios sem nome, acabados de nascer no
meio das avenidas e pracas. (18)

Frase idéntica é retomada noutra passagem do romance, quando
sobrevém um novo aguaceiro e a dgua arrasta Anténio e Jodo através
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das condutas de escoamento: competem rios sem nome, acordam pC
arroios e nascem ribeiras, e mais dgua entra «grossa e gelada para den- i

tro dos subterraneos, cuspindo baratas e arrastando, de novo, um
cego e uma crianca.» (173) m
As fortes chuvadas originam cheias, sobretudo porque Lisboa se Te
expandiu ao longo de uma orografia acidentada e sem as requeridas tre
medidas de ordenamento e respeito ambiental. Sendo natural, o pr
fenomeno ¢é agravado pelo erro humano. Entre «rios», «ribeiras» e ati

«riachos», construcoes submergem: «Muitas saidas estavam entupidas
com prédios novos, betio, barracas e muros, outras cobertas de lixo, na
garagens subterraneas escavadas a noite no leito dos riachos.» (17-18). M
O escritor acusa os decisores: «Nos vales de Chelas, ao lado das (8
hortas de couve e nabica, dos talos submersos espetados no solo como ne
bandeiras, aftundavam-se viadutos e pilastras erguidos no sitio errado mi
por ordem de alguém.» (18). Nas profundezas, revela-se também o dic
resultado de obras sobrepostas e a auséncia de planeamento: est
19

Nestas zonas velhas ¢ a confusio, as sanitas das casas e as dguas
fluviais vao todas dar ao mesmo cano. E ainda hd as ligacoes ao

Aqueduto das Aguas Livres./ (...) — Pode haver interseccdes, canos 19
laterais, modernos, alguns cruzam-se. Isto por baixo é um labi- na
rinto. (57) e C

. . . . (ofo]

A 4gua ¢é o catalisador da historia e o componente mais mar- Lo
cante da paisagem da cidade, repetidamente assinalado: «choveu m;
tudo de uma vez» (17 e 39); «[a] dgua parecia confusa com a sua gl
prépria quantidade, um tnico corpo vivo a cobrir a terra que o gty

rejeitava, e tanto enfiava um braco viscoso no primeiro buraco como de
usava outro para explodir um geyser de esgoto, grosso e gelado.» (19
e 119). A superficie, a «confusio» desta dgua vem de ndo ter leito;

nos subterraneos, misturam-se os esgotos e as escorréncias pluviais SZE
numa «dgua castanha, papa de mel mexida» (68).

A «confusao» desta dgua decorre da negacio do seu estado seq
puro, substancia vivificante tida por incolor, insipida e inodora (h4
uns anos, era com esta adjectivacao que se descreviam as criancas as Or]
suas propriedades fisicas). Antonio sabe que «a dgua limpa nio gosta mo
de dgua suja» (70), porque a primeira é natural, fonte de vida, puri- em
ficacao do ser, enquanto a segunda arrasta detritos, pestiléncia e
morte. Funde-se nesta mistura de dguas a ambivaléncia assinalada ran
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por Gaston Bachelard em L’eau et les réves: o simbolismo das aguas
implica tanto a morte como o renascimento.

Ha intimeros registos de inundacoes em Lisboa, sendo um feno-
meno habitual a afectacio de algumas zonas baixas ou ribeirinhas do
Tejo. A cheia é geralmente localizada e dura poucas horas. Aparte o
transtorno causado a populacdo da cidade, os prejuizos sao, quase sem-
pre, apenas materiais. Todavia, menos frequentemente, a inundacdo
atinge dreas mais vastas e provoca danos mais significativos.

Na noite de 25 para 26 de Novembro de 1967 (o ano em que
nasceu RCM), ocorreu a mais tragica das ultimas cheias da capital.
Morreram centenas de pessoas: no romance referem-se setecentas
(80). As estacdes meteorologicas da regiao de Lisboa registaram,
nesta data, cerca de um quinto do total da precipitacio anual: 111
milimetros cubicos em apenas 5 horas (entre as 19 e as 24 horas do
dia 25), uma precipitacdo excepcional, cujo periodo de retorno esta
estimado em 500 anos (Alveirinho Dias, As Cheias de Novembro de
1967 em Lisboa, Geologia Ambiental website).

As condicdes que potenciaram a grande cheia de Novembro de
1967 podem dividir-se em duas categorias: associadas a dimensao
natural do fenémeno (e.g. a quantidade de precipitacdo concentrada
e coincidente com a praia-mar do Tejo), e as resultantes das altera-
coes do ambiente natural do territorio da cidade e sua envolvente
(e.g. vastas zonas da regido estdo intensamente urbanizadas e imper-
meabilizadas; a rede fluvial foi canalizada, correndo em manilhas
subterraneas; o sistema de drenagem pluvial estd mal dimensionado
e tem limpeza deficiente) (Alveirinho Dias, As Cheias de Novembro
de 1967 em Lisboa, Geologia Ambiental website).

Por todo o Mundo, o século XXI tem sido prodigo em registo de
catastrofes naturais, envolvendo inundacées. Relembrem-se algumas
das mais significativas:

e em 2000/2001, cerca de duas mil pessoas morreram em con-
sequéncia das cheias em Mocambique;

o em 2005, o furacio Katrina e a ruptura dos diques em Nova
Orledes causaram a submersao de 80% do territorio da cidade, 1500
mortos e elevadissimos prejuizos sociais e economicos (estimados
em mais de 100 bilides de dolares);

e em 2010, durante a estacio das mongcdes, as dguas submergi-
ram 15% da area do Paquistdo e cerca de 20 milhdes de pessoas
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foram afectadas, pela destruicdo das suas propriedades, bens e infra-es-
truturas; nos ultimos dias do ano, o Estado australiano de Queens-
land encontrava-se submerso numa drea extensissima, equivalente .
ao territorio da Franca e da Alemanha;

e 2 escala nacional, as inundacdes de Fevereiro de 2010 na Ilha
da Madeira, vitimaram 40 pessoas e provocaram elevados danos em
habitacoes e infra-estruturas vidrias;

* ja em 2011, as chuvas torrenciais que afectaram a regiao de
Teresopolis, no estado brasileiro do Rio de Janeiro, conduziram ao
deslizamento de terrenos das serranias adjacentes, e a destruicio de
areas florestais, agricolas e residenciais; numa tragédia considerada a
maior de sempre no Brasil, foram contabilizados mais de 600 mortos
e muitos milhares de desalojados.

Estes e outros dramdticos acontecimentos trouxeram para a
opinido publica portuguesa a discusséo relativa aos riscos e vulnera-
bilidades associados a este tipo de catdstrofes ambientais. Os registos
mostraram a maior frequéncia de alguns episodios climaticos extre-
mos (e.g. inundacoes, tornados, ondas de frio ou de calor) e a sua
maior severidade, sobretudo em areas do planeta onde o predominio
de um clima temperado faz esquecer as populacdes a ocorréncia
esporddica de desastres naturais (alguns apresentavam um periodo
de retorno de 50 ou 100 anos). Tornou-se ainda evidente que a urbani-
zacdo, a industrializacdo e a construcio de infra-estruturas (com a
impermeabilizacado de vastas areas), a obstrucio da rede natural de
drenagem e a deflorestacao da area das bacias hidrograficas potencia
os efeitos que os fenomenos naturais sio susceptiveis de causar na
sociedade e na economia (Mitchell 570-1).

Também na historia narrada, o Comandante dos Bombeiros explica
aos outros membros da equipa de salvamento a razdo porque se
abriu no pavimento da rua um acesso as entranhas de Lisboa:

Nao se esquecam que isso sucede quando chove desta maneira
louca, é uma cidade toda mal feita no solo e subsolo, cheia de
ribeiras domesticadas com canos gigantes, que nio estd nem nunca
esteve pronta para precipitacoes. (21)

As buscas de Antonio e Jodo, tornam-se complexas na auséncia
das cartas da ‘cidade subterranea’:
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A arquedloga respondeu que um bombeiro sabera que o ‘ndo pos-
sivel’ ¢ impossivel em Lisboa, toda a memoria da cidade pode
desaparecer num instante, por tradicao./ — As plantas arderam ha
século e meio, no incéndio da Camara que destruiu os arquivos
municipais em mil oitocentos e tal... a Camara voltou a arder hd
uns 15 anos, deve-se lembrar (...) de facto havia plantas parcelares
e estudos do metropolitano das ultimas décadas, feitos a medida
que se escavava. (79)

Aos socorristas, resta decifrar um livro datado de 1871, O Esgoto, a
limpeza e o abastecimento das dguas em Lisboa — O que foram e o que
sdo, e 0 que deve ser considerado tudo a luz das boas prdticas e doutri-
nas assinado por Bernardino Antonio Gomes, «sécio emérito da
Academia Real das Sciencias» (178), que a pesquisa de RCM foi des-
cobrir no Museu de Agua, em Lisboa. Nessa obra, narra-se o tracado
dos «trinta e dois boqueirdes» (179), incluindo o do vigésimo pri-
meiro, onde Anténio e Jodo estdo desaparecidos, entre Sao Sebastiao
da Pedreira e o Cais das Colunas. Sdo esses os troncos principais de
um sistema arborescente de escoamento dos esgotos e das dguas
pluviais da cidade:

a comecar nas habitacdes pelos canos parciaes, continuando nos
das ruas até aos canos de primeira ordem, vem desaguar toda a
margem do rio, pelas aberturas que tem ao longo das praias, e no
prolongamento da cidade desde a parte mais oriental até a Ribeira
de Alcantara. (229)

Estes antigos sistemas, que visavam recolher as aguas pluviais,
transporta-las por baixo do solo em colectores enterrados, e descar-
regd-las no meio receptor sem tratamento (no caso de Lisboa, no rio
Tejo), eram materializados a superficie pelas sarjetas e caixas colec-
toras. Actualmente, advogam-se as solucoes de controlo na origem
das dguas pluviais, que potenciam a infiltracao ou a retencao da pre-
cipitacdo em meio urbano (Galvao, Valério e Matos 9), evitando o
escoamento superficial e as inundacoes. Um novo desenho urbano
recomenda a necessidade de, no seio das cidades, se incluirem espacos
naturais ndo edificados. Assim se garante a regulacio do regime
hidrico, a depuracdo biologica das aguas que escorrem superficial-
mente (contaminadas por 6leos, poeiras e detritos que se acumulam
nas superficies impermeaveis), e a funcao cultural e de recreio, essen-
cial a qualidade de vida dos que ai habitam (Ribeiro Telles 6-7).
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Para os dois naufragos, Anténio e Jodo, a travessia subterranea
comeca junto a Igreja de Sdao Sebastido da Pedreira, quando «um
grande buraco» se abre «no chio de Lisboa» (45) e ambos desapare-
cem sugados pelo turbilhdao das aguas. No inicio, «o cano era muito
estreito» mas logo mais adiante encontraram um poco de ar, «uma
bifurcacdo molhada pela cascata borbulhante que lhe chegava ao
peito» (61). Habituado a escuridao, Anténio move-se com algum 2a
vontade: «sei mover-me sem ver nada, cd esta, é tijolo, tijolo e arga-
massa, o chio é lagedo, estou num cano velho e escuro, ainda bem
que sou cego, (...) posso dizer coisas estupidas porque toco na parede
e sei logo que é tijolo, nem preciso de pensar que é tijolo.» (61)

O ambiente é humido e frio, e as imprevisiveis descargas vio
arrastando Antonio e Jodo para jusante: «sem aviso veio outra vio-
lenta descarga de agua dum dos canos e o jacto levou-os ainda mais
para baixo» (63). Esqueletos, possivelmente da vala comum aberta
por altura do Terramoto de 1755 (78), ratos (150-152) e o cadaver
de um recém-nascido (171) protagonizam os piores momentos. O
cheiro é nauseabundo: «O fedor das barrigas humanas da cidade. E
dos caes, gatos, ratos, insectos e passaros, dos anus e das cloacas, a
cascata de enzimas, fermentos, bactérias e fungos, caindo em socal-
cos as dguas do rio.» (85) ‘

No limite das forcas, Antdénio sente «a fome, o frio, a sede e o
cansaco verdadeiros, uma frente unida de males que significava a
situacdo mais desgracada das ultimas décadas para ele, e duma curta
vida inteira para a crianca» (155). Nao se encontra uma tampa, uma
escada, nada que possa fazé-los sair da sua prisao. Mas prosseguindo
sempre, atravessam a cidade e completam o caminho possivel até ao
rio: Parque Eduardo VII, Marqués de Pombal, Rua de Santa Marta,
Rua de Sao José, Rua das Portas de Santo Antdo, Rossio, Rua do Ouro,
Terreiro do Paco.

A superficie, Madalena reconstitui o trajecto:

— Cais das Colunas, Praca do Comércio, o coracdo do império
portugueés inundado, suspirou Madalena. Um império da trampa,
as avessas, por cima e debaixo do chdo, mas império. (...) Que
mundo existe debaixo de Lisboa! E tudo parece ligado. (183)

A chegada ao seu termo, o boqueirao torna-se uma avenida de
«2,70m por 2,20m» (180) mas «a maré esta alta» (219) e tém que
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nadar. Subitamente, um terramoto estremece os tineis centendrios,
e 0s dois sdao empurrados para fora. A viagem pela cidade subterra-
nea conclui-se com a chegada dos dois ndufragos ao leito enxuto do
rio: «Um profundo vale de lodo abrira-se no meio do rio (...) Agora
vem ai a onda gigante» (222).

Intencionalmente aberto, o final do romance deixa ao leitor a
possibilidade de sonhar com a salvacio de Antonio e Joao, valentes
personagens da travessia do esgoto. Mas, do mesmo modo, evocando
a mais iconica catastrofe natural da cidade de Lisboa, e também a
mais mortifera e devastadora — o terramoto de 1755 —, RCM sustenta
uma tensao tragica, compativel com a sua inquietacdo em relacio a
fenomenos naturais: ainda que esporadicos (ou sazonais), a precipi-
tacdo concentrada, os terramotos e ainda a agitacdo maritima —
«vagas gigantes das marés vivas do Inverno, que batem nas rochas
altas dos mexilhoes e perceves da costa, os mariscos aéreos, e esgui-
cham com forca, levando um ou outro homem para o mar salgado»
(17) —, sdo susceptiveis de alterar e destruir o que a civilizacio
humana ergueu, como permanente e duradouro, para seu uso e sua
comodidade.

A admiracao do escritor por estas manifestacoes extraordinarias
da Natureza reverte em acuidade descritiva as consequéncias para a
paisagem biofisica e cultural. Note-se, por exemplo, na sequéncia
final, com o refluxo das dguas, o que as personagens encontraram:

[Tlainhas aos pulos no fundo do Tejo vazio, os peixes tentavam
respirar, epilépticos, e ao lado um cacilheiro, entornado para a
direita, a tossir o motor, entre duas colunas brancas com bolas de
calcdrio, ainda de pé, calhaus verdes de limos, e as gaivotas, loucas
de medo, nao tinham coragem de capturar as tainhas da praia do
Cais das Colunas. (222)

O planeta e a humanidade

Em 2008, metade da populacio mundial vivia em cidades. Até
2030, prevé-se que um fluxo crescente afluird a0s meios urbanos,
sobretudo em Africa e na Asia, multiplicando os centros populacio-
nais de média dimensio (Linking Population, Poverty and Development,
UNFPA website). Nas proximas décadas, como ja hoje acontece, os
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maiores desafios ambientais relacionar-se-d0 com a existéncia urbana,
a sua expansdao e os muitos fenomenos ecoldgicos, econdmicos e
sociais que disso decorrem.

O mundo consolidar-se-4 na sua forma de arquipélago de cida-
des, dispostas, por razdes de acessibilidade e abundancia de recur-
sos, sobretudo na fronteira da superficie inundada da Terra: ocea-
nos, lagos e cursos de dgua, correspondentes a cerca de dois tercos
de cobertura, sdo vitais para a sobrevivéncia de grande parte dos
organismos vivos (os humanos incluidos). Sera nesta faixa, vulnera-
vel as subidas e descidas das dguas, mas também no territorio neces-
sario para produzir os recursos ai consumidos — estima-se que a
‘pegada ecolégica’ das cidades europeias e americanas se alargue a
uma superficie 200 vezes superior ao territério por elas ocupado
(Rees 306-7) —, que se decidira o futuro do planeta. Aos humanos,
que segundo Baird Callicott sdo seres privilegiados de forma tunica,
mas também as tnicas criaturas responsaveis entre todas as outras
(23), cabe encontrar a necessdria sustentabilidade ambiental.

A Lisboa ribeirinha do Tejo, subitamente inundada e sacudida
pelas forcas tectonicas que movimentam a crosta terrestre, pode ser
lida como um territério global, onde interagem as personagens
Antdnio, Jodo, Serip e Madalena e o Comandante dos Bombeiros, assim
tomadas como simbolos da humanidade. Esta interpretacio encontra
fundamento quando, no seu texto, RCM convoca a tematica da sus-
tentabilidade a escala global para o cendrio da intriga. Nao lhe bas-
tando a identificacao dos erros do planeamento urbano, o escritor
apresenta «a ideia do Profeta do Limpa o Cu ao Guardanapo» e «as
cidades flutuantes auto-sustentdveis». E para veicular esta reflexio
ambiental global, RCM escolhe a mais internacional das personagens
(Serip, o que viveu em vdrias partes do mundo).

A primeira, uma «teoria ecolégica para salvar o mundo da
hecatombe da poluicdo e da catastrofe das inundacoes e das secas
(tudo isto anos antes de se falar em aquecimento global e nas altera-
¢Oes climaticas)» (112), consiste na reutilizacio sucessiva do guar-
danapo de papel usado para limpar a boca, como lenco de assoar e
como papel higiénico. O impacto deste «simples gesto» seria ampli-
ficado se assumido por largas camadas da populacio mundial. Para
por cobro ao «excesso de consumismo do Ocidente» (112), «salvar
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uma floresta dum milhéo de arvores ou dar de comer a milhoes de
pessoas que morrem» (188), Serip apresenta a sua ideia como uma
causa a missionar: através de um profeta que «chegasse a uma regizo,
aum continente, e pouco a pouco, conquistando os primeiros disci-
pulos, convencendo-os a espalhar a palavra» (113). Ele proprio
missiondrio, fala ainda a Madalena de outra das suas teorias, «cidades
flutuantes auto-sustentaveis, (...) na qual pensava ainda antes da moda
da ecologia...» (187). E se nem todos os detalhes da sua gestdo estio
ainda pensados, Serip é convincente no desenho da sua urbe-modelo,
onde a energia proviria exclusivamente de fontes renovaveis e sem
emissoes de dioxido de carbono ou outros poluentes:

Uma cidade a deriva, com casas em forma de vela, que levario a
cidade para onde os seus habitantes desejarem. O Sol dara o aque-
cimento, no meio da cidade uma grande estufa com oleaginosas e
legumes frescos. Os elevadores dos prédios (prédios em forma de
vela) serdo de contrapeso, um sobe quando o outro desce, nio
gastando energia. (187)

O escritor convoca a utopia ambientalista baseada nas altera-
¢oes do comportamento individual e na organizacao colectiva das
vontades em torno de um ideal de sustentabilidade; em simultaneo,
usa o bizarro para provocar ou desconcertar, tirando disso momen-
tos de clara persuasao discursiva. Através do humor, que «néo é ali-
geirar, € aprofundar» (24), o texto sugere a reflexio sobre problemas
ambientais globais da actualidade: a perda de habitats naturais, a
excessiva exploracdo dos recursos naturais, a poluicio, o empobre-
cimento da populacio, etc. Deste modo, o foco alarga-se da escala
local para a escala planetdria. Christina R. Foust e William O. Murphy
estudaram varios discursos associados a transmissio de preocupa-
coes relativas as alteracdes climaticas e concluiram haver maior
beneficio comunicacional associado a comédia que a tragédia apoca-
liptica, a qual ndo deixa alternativa para a accio:

To the extent that humanity is mistaken, it has agency for making
different choices which may lead to different outcomes. Time is
open-ended, with human intervention possible. Humanity is less
likely to be resigned to its fate, and, as such, may be inspired to
take steps to change. (162-3)
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Na actualidade, de acordo com Lawrence Buell, a emergéncia de
uma imaginacao ambiental a escala planetdria esta a alterar a produ-
cao literaria e os estudos académicos, os quais foram formatados
desde o iluminismo até ao pés-modernismo pela ideia de que as lite-
raturas sao expressoes das culturas nacionais. Se o romance de RCM
retrata o planeta (a partir de Lisboa) e a humanidade (a partir do
conjunto das vivéncias das personagens), como aqui se assume, ele
trilha a senda de uma tendéncia que Buell designou ‘ecoglobalista’, e
derivada do ‘ecoglobalismo’:

that is a whole-earth way of thinking and feeling about environ-

mentality, it is at this time of writing more a model that has begun

to take root than an achieved result: a model for inquiry, further-

more, that is quite unevenly distributed across the disciplines.
(“Ecoglobalist Affects”, 227)

Enquanto se vive «um diluvio biblico» (metafora de RCM que
reforca a ideia de um impacto a escala global) misturado com «um
problema cronico de imundicies» (185), RCM brinca com a homo-
nimia — «Escatologia ¢ ao mesmo tempo... falar em coco... mas tam-
bém ¢ teologia, o que vai acontecer ao mundo depois do fim do
mundo» (185) —, e satiriza assim explicitamente o imagindrio sobre
o apocalipse, a mais poderosa metafora do discurso ambiental con-
temporaneo (Buell, “Environmental Imagination” 285).

A retorica das catdstrofes ambientais, veiculada pela escrita lite-
rdria e pelos meios de comunicacio social, socorre-se de termos e de
expressdes consideradas alarmantes. Mas, em muitos casos, estas
parecem consistentes com os resultados apresentados pela ciéncia.
James Risbey mostrou como os termos ‘catastrophic’, ‘rapid’, ‘urgent’,
‘irreversible’, e ‘worse than previously thought' encontram justifica-
cdo na descricdo da problemadtica associada as alteracdes climaticas
(303-10). Também Greg Garrard reconhece a capacidade do dis-
curso das catastrofes para galvanizar activistas, converter indecisos,
influenciar governos e determinar a politica comercial (104). Porém,
aponta diversos aspectos perniciosos, nomeadamente a carga emo-
tiva com que sdo tratadas algumas situacdes que, sendo complexas e
tendo desenvolvimentos a longo prazo, se radicalizam e se transfor-
mam em conflitos entre grupos de interesse, sem resolucio facil (105).

Um uso muito parcimonioso da adjectivacdo, o recurso a for-
mulacio objectiva dos factos (o seu apoio em situacoes reais nao lhe
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retira a dimensao ficcional) e a auséncia de discurso apologético,
garante a0 romance uma temperanca que nao afronta nem aprisiona
o0 leitor numa visdo irremediavel: o terramoto e 0 tsunami, mesmo
que comparados com os de 1755, sio «um fim e um recomeco de
Lisboa» (221); Antonio mantém a atitude combativa que o fez salvar-
se nos tuneis, e na iminéncia de mais uma devastadora catéstrofe (a
onda gigante), continua «a acreditar» (222).

E ainda deste modo que a narrativa estimula a consciéncia
ambiental, apresentando o planeta e a humanidade, a0 mesmo tempo
que contraria a inac¢do e a resignacdo. A destruicio/a extincio/a
morte (sobre a qual RCM ja escreveu e nio parece temer fazé-lo) nio
sZo apresentadas no final do romance: na medida em que nenhuma
das personagens sucumbe a cheia ou ao sismo, pode afirmar-se que,
deste diluvio sem arca, a humanidade sobrevive.

E 0 que nos conta RCM sobre os restantes seres vivos? Subver-
tendo o conceito benemérito de Paraiso, RCM faz reflectir sobre a
problemitica da evolu¢do e conservacio da biodiversidade, e das
relacoes ecossistémicas entre os humanos e os nio-humanos:

— Oh, se todos os homens e animais viverem no Paraiso, depois do
Apocalipse, todos os seres vivos desde a criacio da Terra, incluindo as
minhocas e os dinossauros, como dizem alguns, onde vai haver lugar
para toda essa bicheza? Uns em cima dos outros? Mais vale escolher
logo o Inferno, que deve cheirar menos mal. (185)

Convoca-se a questao filosofica da responsabilidade moral da
humanidade face aos outros seres vivos e, em particular, a reflexio a
que alguns filésofos chamam *ética da Terra’, «uma ética que emerge
do sentimento de pertenca 4 comunidade biética e social» (Varandas
72-7). Num paraiso ecocéntrico, como o sugerido acima, todas as
espécies que habitassem a Terra encontrariam um lugar e ser-lhes-ia
atribuido um valor intrinseco. Mas sendo que esse contexto ¢ apre-
sentado como modelo (o do Paraiso), Serip rejeita-o como ideal (a
utopia seria afinal distopia); o Inferno, em representacio de um
habitat artificial, onde alguns seres vivos nio teriam entrada, poder-
-se-ia considerar mais aprazivel.

Em 1973, Martin H. Krieger alertou para as consequéncias das
preferéncias de habitats artificiais: «artificial prairies and wilderness
have been created, and there is no reason to believe that these artifi-
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cial environments need be unsatisfactory for those whose experience
them.» (453)

Na medida em que a natureza seja atribuido um valor pura-
mente instrumental, as decisdes sobre a preservacdo de areas natu-
rais (e da respectiva biodiversidade associada) podem tornar-se con-
tingentes. Este ¢ um dos riscos que Maria José Varandas enumera
como decorrente de uma ética ambiental antropocéntrica, que
entende «a preservacao e defesa da Natureza, enquanto uma fonte de
recursos, gratificacao estética e inspiracdo religiosa.» (36). S6 em
décadas recentes os servicos prestados pelos ecossistemas (ecosystem
services) comecaram a ser definidos, compreendidos e quantificados.
Mesmo numa perspectiva puramente antropocéntrica assumida numa
avaliacdo integrada das consequéncias das alteracdes nos ecossiste-
mas para o bem estar humano (Millenium Ecosystem Assessment web-
site), a manutencdo da producdo de madeira, a retencio de carbono
e a regulacdo do ciclo hidrico, por exemplo, dependem das comple-
xas relacoes ecologicas entre seres vivos, alguns microscépicos e
outros ainda desconhecidos. Por esse facto, entende-se actualmente
que a perda dos ecossistemas naturais acarreta consequéncias funestas
a nivel local, regional e global.

RCM faz viver uma cidade e um planeta marcado pela urbani-
dade, um termo com origem no Latim urbanitas, conotado com
requinte e elegancia, em oposicdo a rusticus, associado ao campo. No
ambiente urbano, dominado por habitats artificiais, siao também
mais notorios os perigos para o bem-estar da humanidade resultan-
tes de certas manifestacoes extremas da natureza. A concentracio da
populagdo num territério restrito torna-a vulneravel e dependente
de um modelo de organizacio espacial e funcional, que se baseia na
transformacao do espaco natural em espaco artificial.

Escreve Viriato Soromenho-Marques que «a crise do ambiente ¢
uma crise radical e global da nossa identidade e da nossa capacidade
de continuarmos a habitar a Terra» e que «para invertermos a ten-
déncia para a colisao catastrofica (...) € preciso desafiar o minotauro
indo ao coracio do seu labirinto» (178). O minotauro, que, neste
contexto, representa a pressao sobre os recursos e 0 excessivo con-
sumo energeético, s6 podera ser dominado com o que chama «coope-
racdo compulsiva» (198). Trata-se de um exercicio que requer uma
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maior consciéncia ambiental da «comunidade planetaria», praticas
de participacio e cidadania mais activas, e uma atitude que permita
«acreditar que a sombra do colapso, cada vez mais, ceders a pode-
fosa esperanca contida no projecto comum do desenvolvimento
sustentavel» (199). A crise, conceito que na sua génese estd ligado a
pratica judicial, significa simultaneamente o momento da passagem
a0 veredicto e o préprio juizo: exige uma decisao; é o ponto de vira-
gem (Cardoso 11-12). Olhando para o ambiente, ¢ este 0 momento
presente.

O final do romance ¢ também um ponto de viragem: depois de
uma longa travessia pelos e€sgotos, os ndufragos estio de novo 2
superficie: «Um profundo vale de lodo abrira-se no meio do rio./ —
Estamos ca fora, Anténio. Vejo o Sol. O Tejo ndo tem aguar (222).
Apesar da iminéncia da onda gigante, Antonio e Joio podem salvar-
-se: assim mantenham a forca e a tenacidade que os fez sobreviver
nos subterraneos. A humanidade precisa da mesma capacidade para
que, independentemente dos prejuizos ambientais ja criados, possa
ainda gerir a sua sobrevivéncia e a do planeta. S6 deste modo se pro-
duzirdo iguais narrativas de esperanca. De esperanca, que dizem ser
verde.

Nota final

O didlogo entre os leitores de RCM, que entre outras tertulias
reuniram a 19 de Fevereiro de 2011 na Livraria Fabula Urbis em Lis-
boa, exibiu a polissemia da mensagem final do seu romance. Apesar
de o escritor ter revelado ai a sua vontade de salvar Anténio e Jodo, e
ja anteriormente ter dito a Alexandra Lucas Coelho que «a vida
triunfa» (11), a interpretacio de muitos antecipava novas dificulda-
des e um desfecho tragico.

Neste contexto, desengane-se quem, porque conheceu esta
reflexao antes do romance, encontra razao para dizer que, sabendo o
final j4 sabe tudo. E que, depois disto, a leitura Ja ndo tem graca
nenhuma.
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