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LISBOA, LUGARES DA LITERATURA

HISTORIA E GEOGRAFIA NA NARRATIVA DE FICCAO
DO SECULO XIX A ACTUALIDADE

Enquadrado pelo projecto «Atlas das Paisagens Literarias de
Portugal Continental» (http:// paisagensliterarias.ielt.org/), este
estudo pretende contribuir para a valorizagao do imaginario litera-
rio de Lisboa, privilegiando o romance e o conto como géneros lite-
rarios, e investigando os locais mencionados nestas narrativas fic-
cionais, desde meados do século XIX até a actualidade. Distingue-se
de estudos anteriores, centrados na representacao da cidade num
tinico escritor ou numa época especifica, e por trabalhar com uma
amostra cronologicamente representativa, identificando locais de
Lisboa mais frequentemente retratados e comparando as suas repre-
sentacdes no contexto literario e historico.

Este trabalho, parte da literatura para uma leitura da historia e
da geografia de Lisboa, estabelecendo periodos politicamente dis-
tintos, que servem de referente cronoldgico para um conjunto de
comparagdes entre o real e a representagao literaria:

1. de 1852 a 1910, do desenvolvimento econdémico da Regene-
racdo aos ultimos anos da Monarquia, a cidade assiste a um forte
crescimento demografico e a uma importante renovagao urbanis-
tica, a que se associam algumas inovagdes nos meios de trans-
porte; em 1886, o territério do concelho de Lisboa expande-se
para os limites actuais, incorporando os antigos concelhos de
Belém e Olivais, zonas ainda essencialmente rurais;

2. de 1910 a 1926, durante a 1* Reptiblica, apesar das dificul-
dades economicas, da guerra e da pneumonica, persiste um con-
tinuado crescimento da cidade, que fervilha agora com a agita-
cdo social e politica, libertada pela Revolugao do 5 de Outubro;

3 de 1926 a 1974, a Ditadura Militar e o Estado Novo, a
repressdo politica, o efeito das guerras (mundial e colonial) e da
emigracdo enquadram historicamente uma cidade que concretiza
algumas obras emblemaéticas, marcas de Duarte Pacheco; a cida-
de vive um paradoxal crescimento, com o centro a especializar-se
nos servicos e a perder dindmica demografica, enquanto a perife-




ria verifica um relevante aumento de construcéo de novas areas
habitacionais;

4. de 1974 a actualidade, depois da Revolugao do 25 de Abril,
restaurada a liberdade e a democracia, Lisboa vé reforcadas algu-
mas das tendéncias de terciarizacdo e esvaziamento residencial
do centro histérico e das areas que se tinham expandido entre
finais de Oitocentos e primeiras décadas de Novecentos; neste
periodo, urbanizam-se algumas areas na periferia do concelho,
dentro e fora dos seus limites administrativos.

4 Dialogo entre disciplinas

Tomando Lisboa como objecto de reflexdo, convoca-se o olissi-
pografo José Sarmento Matos para sustentar o enquadramento des-
ta investigagdo: «a Historia, quando se esquece a Geografia, resvala
sem remédio para o terreno resvaladico da abstracgao» (Matos 2008,
26). Procura-se, também, fundamento no geocriticismo, termo
cunhado por Bertrand Westphal para designar um método interdis-
ciplinar de andlise literdria, baseado em trés conceitos tedricos:
espacio-temporalidade, transgressividade e referencialidade (West-
phal 2007). Tem afinidades intelectuais e metodoloégicas com o cam-
po do ecocriticismo, da critica regionalista, dos estudos sobre o
urbano, de uma abordagem sociologica e filosofica da literatura e
dos estudos acerca da utopia.

Alguns dos estudos geocriticos pioneiros foram realizados no
ambito da designada historia literdria («literary history», e.g. Moret-
ti 2005). Suportados pela andlise do contetdo geografico do texto e
reavivados pela crescente utilizacao de sistemas de informagao geo-
grafica (SIG), sdo ainda de salientar as investigacdes desenvolvidas
pelas designadas cartografia literaria («literary cartography», e.g.
Tally Jr. 2008) e geogratfia literaria («literary geography», e.g. Piatti
et al. 2009), e o mais recente mapeamento de representagdes artisti-
cas do espaco e do lugar (literary GIS», e.g. Cooper e Gregory
2011).

Maria Alzira Seixo afirmou ser o romantismo, estilo literario que
enquadra as narrativas datadas de meados do século XIX, a trazer
para o romance nacional a implicacao da historia, na «emergencia
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da descricdo com uma fungio dupla: cenografica (desenhadora do
espaco) e diegética (confirmadora de um tempo que € acgao, histo-
ria, intriga)» (Seixo 1989, 268). Esta investigadora referiu-se também
as perspectivas de trabalho geradas através das relacdes entre a lite-
ratura e a historia, e considerou existirem quatro grandes dominios
de interseccao (Seixo 2004, 231-2), consubstanciados através:

- da histéria literaria, isto é, da captacdo do sentido evolutivo
dos modos de escrever, ler, ensinar e difundir a literatura;

- da interdisciplinaridade, entendendo os estudos literdrios
como intersecgao das ciéncias da linguagem e dos estudos de estéti-
ca com as ciéncias histéricas;

- do estudo da histéria, como meméria de um passado humano
colectivo, que é passivel de ser reconstituido através de varias for-
mulagdes verbais (ficcional, memorialista, cientifica, etc.), podendo
desse modo ser encarada nos estudos literarios enquanto tema,
assunto ou motivo de textualizacdo;

- da acepgao da histéria como movimento accional de um texto,
remetendo para situa¢des idénticas, porque se reportam a um mun-
do «real» (circunstancial), ou imaginario ou da meméria, que envol-
ve uma reescrita.

E no contexto destas duas tdltimas perspectivas que se desenvol-
ve o estudo dos lugares de Lisboa: tomando o lugar da histéria
como a representacao de um espaco-tempo; recorrendo ao quadro
metodol6gico da histéria e da geografia, que tém usado a literatura
com uma das suas fontes.

Mesmo quando se trata de uma ficcdo, ha muito que os historia-
dores consideram a literatura como uma fonte valida. Mas alguns
recomendam que a utilizacdo da literatura deve passar por uma
leitura critica do seu discurso, do seu proposito e do modo como
esta procura interagir com o leitor, sendo ainda necessario avaliar o
modo como a literatura é ou foi recebida no momento da sua publi-
cagao, pois isso permite perceber a sua maior ou menor ligacdo com
a realidade histérica envolvente (Sharp 1996, 121-123). Recentemen-
te, Francisco Fuster Garcia trabalhou acerca das potencialidades do
romance para o estudo da histéria, enfrentando a questao da objec-
tividade/subjectividade do texto, por ser aquela que fundamenta o
preconceito contra o seu valor enquanto fonte. Este escreve:



No creo que el historiador deba tomar una novela como un docu-
mento util para su trabajo, bajo la premisa de cotejar y verificar anterior-
mente su objetividad. Si elegimos precisamente una novela es porque
pensamos que en ella hallaremos materiales y elementos que, aun a
riesgo de ser menos objetivos, nos daran esa vision de la otra cara de la
moneda que no nos ofrecen las otras fuentes (Fuster Garcia 2011, 60).

Quais sdo, entdo, as mais-valias do texto narrativo ficcional?
Citando Dominick LaCapra (1992), o historiador espanhol, conti-
nua:

[L]a literatura se torna redundante cuando se esfuerza por parecer-
nos objetiva, en una estéril operacion que trata de imitar o confirmar lo
que ya encontramos en otro tipo de fuentes. Lo sugestivo de la literatu-
ra es precisamente, dice el historiador estadounidense, su capacidad
para transmitirnos el «sentimiento» sobre la vida en el pasado (Fuster
Garcia 2011, 61).

E, acerca do mesmo assunto, citando ainda Juan Avilés (1996):

[L]o que la novela proporciona son pistas acerca de las condiciones
de vida, las costumbres, los sentimientos y las ideas de una sociedad,
pistas que han de ser comprobadas mediante fuentes de otro tipo, pero
que quiza no habria sido facil encontrar en primer lugar en esas otras
fuentes. Y sobre todo pistas acerca de los sentimientos que compartian
el autor y sus lectores (Fuster Garcia 2011, 62).

Os geografos, por seu lado, procuram fontes diversas para o
conhecimento da paisagem, entre as quais a sua representagao na
literatura. Em Geografia de Portugal, Amorim Girdo usou as descri-
¢des de Nuno de Montemor (1881-1964), apelidando-o de «o melhor
intérprete literdrio da paisagem profundamente espiritualista da
Beira Transmontana» (Girdo 1941, 402). Outros gedgrafos portugue-
ses também mostraram como a partir da literatura se reconstréi a
geografia dos lugares, dos grupos sociais, dos percursos, dos modos
de ocupagao do espago (Cravidao 1992; Cravidao e Marques 2000).
Cancela de Abreu et al. usaram também alguns trechos literarios
acerca da paisagem, designadamente o incipit do romance Mirio
(1868) de Silva Gaio (1830-1870), para postular os contrastes morfo-
l6gicos e a distinta humanizagao da Beira Alta (Abreu 2004). Tam-




bém o estudo da evolugao da paisagem das serras da Lapa e da
Nave (Beira Alta, Portugal), ao longo do século XX, tomou as obras
de Aquilino Ribeiro como suporte para a comparagdo com outros
registos documentais e cartograficos (Queiroz 2006).

As boas descrigdes geograficas - escreveu Pierce Lewis, entdo presi-
dente da Sociedade Americana de Geografia - devem desencadear
emogao (direccao estética), raciocinio e reflexdo (direccdo intelectual)
(Lewis 1985). O estudo do espaco e do lugar na literatura interessa aos
gedgrafos, por conjugar uma dimensdo objectiva, que inegavelmente
pode ser usada como fonte de informagdo da paisagem urbana, e uma
dimensao subjectiva, onde os valores e as escolhas do escritor reflec-
tem o pensamento de uma época: «their creative imaginations often
serve as powerful expositions of peoples, settings and events. And
they write with the greatest authority and insight about the worlds
with which they are most familiar» (Osborne 1996, 29). A semelhanca
das condigoes estabelecidas pelos historiadores, também os gedgrafos
recomendam que se avalie previamente se: (1) o escritor tem, ou teve,
experiéncia prépria das vivéncias e paisagens que recriou na sua obra
literaria; (2) os leitores e os criticos da época da publicagdo confirma-
ram a sua relagao com a paisagem; (3) outros autores do mesmo perio-
do descreveram a regiao de maneira similar (Salter e Lloyd 1977).

Esta ligagdo entre a literatura e a geografia tem tido um paralelo
na revalorizagdo do espago no seio dos historiadores. O espago his-
térico abandonou o seu papel de mero cendrio onde os aconteci-
mentos decorrem, para se tornar num elemento integrante das rela-
¢Oes sociais, que condiciona e é condicionado pela ac¢do humana,
nas suas diversas dimensdes, sujeito também a uma apropriacgdo
cultural, criadora de novos sentidos (Knowles 2000; Withers 2009;
Baker e Billinge 2004).

Lugares da literatura

Com o pressuposto de terem Lisboa como palco principal (ainda
que ndo exclusivo), a selecgdo de obras para este estudo foi orienta-
da pelo catdlogo da exposigao Lisboa na Fic¢do Portuguesa Contempo-
ranea, Séc. XIX e XX, preparado por Licia Mucznik, sobretudo para
aquelas cuja data da primeira edigdo é anterior a desta publicacdo
(Mucznik 1995).
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Na Tabela 1, apresenta-se o corpus literario analisado: romances
e coleccdes de contos dos dltimos 160 anos, conformados por épocas
que a historia literaria enquadra no romantismo, no naturalismo, no
realismo, no neo-realismo e no pos-modernismo. Note-se que a sua
organizacao temporal (grupo cronolégico correspondente ao perio-
do politico em que se inserem) é ditada pelo contexto predominante
da narrativa, mais do que pela data, frequentemente desfasada, na
sua 1% edicdo. Os romances de José Rodrigues Miguéis, A Escola do
Paraiso, e os dois volumes de O Milagre segundo Salomé sao exemplos
de obras que, por opgdo, tiveram de ser colocadas num determina-
do periodo, correspondente ao momento da historia que pareceu
ser mais representativo no contexto do alargado ambito temporal a
que se referem. De referir, ainda, que se procurou adequar o name-
ro de obras de cada periodo a extensdo cronolégica do mesmo.




Tabela 1 - Obras literarias estudadas, com indicagado do periodo a

que se referem

Autor Titulo 1° edicao
Periodo 1 - Monarquia Constitucional
Abel Botelho O Livro de Alda 1898
Alfredo Gallis Tuberculose Social (A Taberna) 1901
Camilo Castelo Branco |A Queda dum Anjo 1866
Camilo Castelo Branco | Coisas Espantosas 1862
Camilo Castelo Branco | Mistérios de Lisboa 1854
Carlos Malheiro Dias | Filho das Hervas 1900
Eca de Queirds A Capital! 1929
Eca de Queirds Alves & C" 1925
Eca de Queirods Os Maias 1888
Fialho de Almeida A Cidade do Vicio 1882
Gervasio Lobato Lisboa em camisa 1890
José Rodrigues Miguéis | A Escola do Paraiso 1960
Periodo 2 - Primeira Reptblica
Aquilino Ribeiro O Arcanjo Negro 1947
Armando Ferreira lez%bzan :ZZZE SCamzsa. I - O Casamento da 1934
Jodo Ameal As Criminosas do Chiado 1925
José Rodrigues Miguéis | O Milagre segundo Salomé 1975
Mario de Almeida A Cidade-Formiga 1818




Autor

Titulo

12 edicao

Periodo 3 - Estado Novo

Armando Batista-Bastos | Cdo Velho entre Flores 1974
Augusto Abelaira Enseada Amena 1965
Fernando Namora O Rio Triste 1982
Irene Lisboa Comega Uma Vida 1933
10
José Cardoso Pires Alexandra Alpha 1987
Ledo Penedo A Raiz e o Vento 1953
Luis de Sttau-Monteiro | Angiistia para o jantar 1961
Maria Archer Ela E apenas Mulher 1944
Norberto de Aratjo Fado da Mouraria 1931
Nuno Braganca A Noite e 0 Riso 1970
Periodo 4 - Democracia
Antonio Lobo Antunes |As Naus 1988
Lidia Jorge Noticia da Cidade Silvestre 1984
Manuel Halpern Fora de Mim 2008
Mériode Carvalho f;:TeBOoXSSiu;tOTrocdssemos Umas Ideias 1995
Mario Zambujal Crénica dos Bons Malandros 1980
Orlando Neves Morte em Campo de Ourique 1987
Rui Cardoso Martins Deixent Passar o Homem Invistvel 2009
Rui Zink Hotel Lusitano 1986
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Independentemente de outras possibilidades de exploracdo dos
resultados obtidos, de acordo com og objectivos enunciados, este texto

concentrar-se-4 ng exploracio interpretativa do potencial das descri-

Liberdade e Chiado - e em outros que lhes sio coincidentes, embora
aparecam referidos e tenham sido registados de outro modo, em vir-
tude da amplitude cronolégica do corpus estudado (por exemplo, Pag-
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associados (por exemplo, o Café Gelo e o Teatro Nacional com o
Rossio; ou Praca Luis de Camdes com o Chiado)

>z

e Locais mencionados nas obras

KM [ Freguesias

Figura 1 - Locais do concelho de Lisboa mencionados nas 35 obras
analisadas.

Na Figura 1 apresenta-se a cartografia de todos os diferentes
locais mencionados, num total de 610, tendo como base o mapa
actual das freguesias que constituem o concelho de Lisboa. E nitida
a concentracdo de pontos na zona central da cidade - Santa Justa,
Sao Nicolau, Sacramento, Encarnagdo, Sao Paulo e Santa Catarina
sdo as freguesias com maior densidade -, por contraste com o que
se verifica na periferia.

Estes locais surgem também muito diferentemente representa-
dos quando se analisam os resultados por obra literaria: s6 4,8 % (29
locais) aparecem citados em 10 ou mais; 54,1 % (330) aparecem men-
cionados em apenas uma.

Os 3 locais mencionados em mais obras da amostra - Rossio (em
29 obras), Avenida da Liberdade (em 24 obras), Chiado (em 22




B Rossio
Avenida da Liberdade
O Chiado

Percentagern (%)

Periodo cronaldoico

Figura 2 - Percentagem das mencoes a Rossio, Avenida da Liberdade e
Chiado nas obras literarias de cada um dos periodos cronolégicos.

obras) - apresentam uma diferente distribuicdo estatistica entre os
varios periodos analisados (Figura 2).

Algumas considera¢des podem ser formuladas a este proposito:

- no periodo 1, correspondente a parte da Monarquia Constitu-
cional, entre 1852 e 1910, a percentagem mais baixa da Avenida da
Liberdade pode reflectir a sua inexisténcia até 1886; o local aparece
mencionado noutras obras da amostra, mas com a designacdo de
Passeio Publico; também a frequéncia com que o Chiado aparece
nas obras deste periodo (58 %) podera explicar-se pela referéncia de
outros toponimos associados (e.g. Praca de Luis de Camdes, Rua
Garrett) ou nomes de estabelecimentos comerciais (e.g. A Brasileira
do Chiado, Casa Havaneza, Café Marrare, Livraria Bertrand, Arma-
zéns do Grandella);

- no periodo 2, correspondente & Primeira Repriblica, os 3 locais
aparecem mencionados em todas as 5 obras que o constituem, reve-
lando o papel do centro da cidade enquanto foco da actividade poli-
tica e econémica;

- no periodo 3, correspondente ao Estado Novo, exibe-se uma
distribuicdo idéntica para os 3 locais, embora rondando os 80 %;

- no periodo 4, a mengédo a locais situados fora do centro é mais
expressiva; Rossio e Avenida da Liberdade mantém percentagens
relativamente elevadas (75 %); o Chiado s6 é citado nas obras Hofel
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Lusitano, Deixem Passar o Homem Invisivel e Cronica dos Bons Malandros
(38 %); a colina sobranceira a Baixa é cenario menos frequente nestas
obras; as citacdes relativas a Praca de Luis de Camdes sao também
escassas, surgindo apenas em Noticia da Cidade Silvestre e As Naus; a
Brasileira do Chiado e a Casa Havaneza, comuns nas obras da Monar-
quia e da Reprblica, apesar de se manterem na actualidade, ndo estdo
presentes no imaginario literério das obras estudadas.

O Rossio

A praca que actualmente representa o centro da cidade deve a
denominacdo origindria a sua pretérita posicdo marginal, de lugar
vago e amplo, onde se realizavam feiras e mercados e onde o urba-
no contactava com as hortas e os campos que a partir dai se defi-
niam. O novo estatuto, adquirido em virtude do crescimento urba-
no dos ultimos dois séculos, resulta do projecto de reconstrugao que
sobreveio ao grande terramoto de 1755 e que lhe imprimiu a sua
geometria regular. Na segunda metade do século XIX, rebaptizado
como Praca de D. Pedro IV, o local apresentava ja a estrutura, os
edificios e os monumentos que hoje lhe sao caracteristicos: no topo
norte, o Teatro de D. Maria II (desde 1848); ao centro, o empedrado
de calcada (desde 1849), a estatua de D. Pedro IV (desde 1870) e os
lagos (desde 1889). No inicio do século XX, o Rossio era um dos
locais mais frequentados da cidade, por razdes de circulagao,
comércio e lazer, mas também de conflito social e politico, sendo
palco frequente de manifestagoes grevistas.

Nas obras de Eca de Queirés, o Rossio - onde ele proprio residiu -
é uma presenca constante e um simbolo da cidade moderna e cosmo-
polita.

Em Os Maias, Carlos instala o seu consultério no Rossio, «<num pri-
meiro andar de esquina» (78), onde «desejava decerto dar consultas,
mesmo gratuitas, como caridade e como pratica» (77). A morada, central
e cosmopolita, foi escolhida para permitir a visibilidade que o desejo de
ostentacao requeria. Com a mesma intencdo, veio a decoragao faustosa
do espaco, despropositada para a funcao, afinal nunca cumprida. Mas, a
esta investigacao, importa sobretudo a descricao da azafama da praca,
que a desocupada personagem avista da janela do seu gabinete médico:




Do Rossio, o ruido das carrogas, os gritos errantes de pregdes, o
rolar dos americanos, subiam, numa vibragdo mais clara, por aquele ar
fino de Novembro: uma luz macia, escorregando docemente do azul-
-ferrete, vinha dourar as fachadas enxovalhadas, as copas mesquinhas
das arvores do municipio, a gente vadiando pelos bancos: e essa sussur-
racéo lenta de cidade preguigosa, esse ar aveludado de clima rico, pare-
ciam ir penetrando pouco a pouco naquele abafado gabinete e resvalan-
do pelos veludos pesados, pelo verniz dos méveis, envolver Carlos
numa indoléncia e numa dorméncia... (81).

Ao Rossio afluia a agitagdo das multiddes em transito, as com-
pras ou descansando nos bancos ptblicos. A alusdo as «copas mes-
quinhas das arvores do municipio» reflecte os recentes arranjos da
praga, que ainda nao lhes tinham dado tempo para crescer. Ao con-
trario, as fachadas dos prédios setecentistas ja se mostram
«enxovalhadas». A luz, um elemento recorrente das descrigdes pai-
sagisticas, é «macia» e vem «dourar as fachadas», mas ndo chega
para estimular a personagem nem para elevar o aprego de Fca pela
cidade, que apelida de «preguigosa».

Como contraponto, a descricao da praga ao raiar da madrugada,
apresentada por Carlos Malheiro Dias, em Fillo das Hervas, mostra-
-se mais tranquila, mais misteriosa, ainda que igualmente sombria:

Em frente erguia-se o teatro de D. Maria com a sua varanda sobre
arcadas. A esquerda, os cafés alinhavam, silenciosos e fechados; apenas ao
fundo, num desvédo de sombra, uma lanterna vermelha sangrava como
uma grande chaga solitaria. A espagos um vulto manchava a nevoaca,
deslizando apressado, quasi impalpéavel, e era triste aquele despertar
silencioso da cidade para o trabalho, na manha glacial de Dezembro. A
estagdo recaira em siléncio, depois da febre passageira que a animava pela
chegada matinal dos comboios correios. Uma carroga do lixo passou aos
solavancos, vinda da Avenida. No Carmo soavam lentas as seis horas;
apagavam os candeeiros; luzes submergiam no vapor denso e aquoso que
entupia o largo. O céu abria uma palpebra de cego, embaciada e vesga; e
agora, subitamente, os rumores propagavam-se (32).

No século X1X, o Rossio era ja um lugar de cafés, espacos publi-
cos emblematicos da sociedade moderna. Fialho de Almeida, apesar
de nao citar o Martinho do Rossio nos contos de A Cidade do Vicio,
parece ter sido um seu frequentador assiduo. Ai convivia com
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outros notaveis republicanos da época, designadamente com Joao
Chagas, Brito Camacho, Gualdino Gomes, Heliodoro Salgado, etc.
Artur Curvelo, personagem de A Capital!, descobre no Martinho do
Rossio «a acumulacdo dos chapéus altos entre 0s espelhos doura-
dos, sob uma névoa de fumo de tabaco, no brouhaha continuo das
conversas» (107), e ai conhece o Nazareno, membro do republicano
Clube Democratico, que fugazmente vira a frequentar.

O Café Martinho, tal como o seu vizinho Café Suisso, situavam-se
defronte da Estacdo do Rossio, atras do Teatro Nacional de D. Maria
1I, em antigos terrenos do Paldcio da Inquisigdo. Estes foram apenas
dois dos célebres estabelecimentos da praca onde se reuniam grupos
de intelectuais, artistas e boémios, agrupados por clientelas especifi-
cas, que formavam as redes sociais estruturantes da época. Destes,
como também do Chave de Ouro, do Gelo e da Brasileira do Rossio,
restam algumas fotografias e as memorias dos locais, testemunhadas
nas narrativas da época.

Em O Milagre segundo Salomé (volume I), José Rodrigues
Miguéis coloca Gabriel no Café Gelo, discutindo politica e religido
com o redactor do Nagio Republicana, a proposito do Milagre
(fenémeno aqui ficcionado, mas que evoca as pretensas apari¢oes
na Cova de Iria, em 1916 e 1917) e das relacdes, movidas pelo inte-
resse econémico, entre o poder instituido e a Igreja:

- [...] uma senhora catélica e republicana! Esta furiosa, diz que o
bento Milagre se tornou uma arma da reaccao e da financa.

_E é mesmo. O abcesso da fixacao, para distrair o povinho da politi-
ca, da carestia, da fome ...

- E da Russia, meu velho.

_ Nao me venha com a Russia. Eu sou pela democracia, mas é claro,
com a finanga republicana.

- A sua financa republicana explora o Milagre. O dinheiro, meu
velho, ndo tem partido, nem cheiro, nem fé, nem lei... A héstia e o pata-
co sdo ambos redondos (269).

Atras do Café Gelo, na rua que se chamou «do Principe» e que
apos a Republica tomou a designacao de «1° de Dezembro», situa-
va-se 0 Ledo d’ Ouro, um dos restaurantes e cervejarias mais caris-
maticos da area. E um dos poucos estabelecimentos dessa época
ainda em funcionamento.




Em 1885, Columbano Bordalo Pinheiro pinta o conhecido quadro
Grupo do Ledo, que celebra o encontro e a amizade de diversas figuras
das letras e das artes (entre eles, o seu irmao Rafael, também Malhoa e
Ramalho). Luis de Sttau-Monteiro, 75 anos depois, descrevera a
angustia dos jantares entre dois antigos colegas de escola, separados
ideolégica e socialmente, mas vinculados ao habito de se encontrarem
ali. Nas décadas de 50 e 60 do século XX, o Ledo d’ Ouro era um res-
taurante decente, pouco dispendioso, frequentado por uma classe
média de funciondrios remediados, retratado no didlogo tenso de
Antonio e Gongalo:

- Eras capaz de me convidar para jantar num restaurante onde sou- 17

besses que irias encontrar amigos teus? [...]

- Posso encontrar amigos meus neste restaurante...

- Néo mintas. Sabes tio bem como eu que os tipos da tua classe nao
vém ao Ledo d’Ouro.

- Porqué?

- Pela mesma razéo por que nao compram gravatas iguais & minha (16).

Como centro do burgo, o Rossio tornou-se um lugar de grande
circulagao de pessoas e veiculos. No inicio do século XX, sdo inaugu-
radas as primeiras linhas de transportes electrificados. Mario de
Almeida, no conto «Adeus!», narra a experiéncia do Sr. Morais, pas-
sageiro de eléctrico no Rossio:

Pelas duas horas desse domingo famoso, ja um pouco atordoado
pelo vai e vem dos carros no Rocio, com a sua gravata de n¢ feito, em
seda azul com pintinhas vermelhas, o seu chapéu de palha, que guarda-
ra do ano antecedente, o sr. Moraes trepou, entrou, sentou-se junto de
uma janela.

O eléctrico foi tomado de assalto; um homem de barbas pretas sen-
tou-se-lhe numa coxa e desdobrou um jornal com um arroto formida-
vel. Uma crianca chorou, na plataforma entalada entre dois brutamon-
tes. A um apito o carro despegou, rolou, parando a cada instante para
receber passageiros; e descendo, agora, mais rapidamente a Rua
Augusta, deslocava um ventinho agradavel que refrescava o sr. Moraes
e o fazia pensar vagamente na escuridio abafada do seu quarto das
escadinhas de S. Cristévao (92-3).




Em 1925, a Camara Municipal de Lisboa alargou as artérias cir-
cundantes e as plataformas de acesso aos eléctricos, mandou levan-
tar na quase-totalidade a calcada de empedrado ondulado branco e
negro, colocada em 1849 pelos presos calceteiros da cadeia do caste-
lo de Sdo Jorge, e que era um simbolo da cidade.

Nas décadas de 30 e 40 do século xX, o Rossio manteve ainda o seu
papel de entreposto vidrio, recebendo, pela manha, a populacao traba-
lhadora que chegava dos arredores a estagao ferrovidria, que se distri-
buia a pé ou de eléctrico, e que, ao final do dia, regressava para o tra-
jecto inverso. Em A Raiz e 0 Vento, Ledo Penedo descreve-o assim:

18 A cidade animava-se. Um carro eléctrico passou zunindo como o
«trolley» a faiscar. Homens e mulheres encaminhavam-se para os seus
empregos. No Rossio, onde desembocara, havia um tumultuar de gente
saindo da estacdo. Gente estranha, diferente, que so se via aquela hora
ou ao lusco-fusco da tardinha; gente de fébricas e de oficinas que se
levantara ainda de noite para moirejar o santo dia (78).

Em Cio Velho entre Flores, Batista-Bastos recorda os eléctricos no
Rossio, revivendo a experiéncia da sua personagem autobiografica:

Ja ndo ha carros eléctricos na zona norte da Baixa. Ja ndo ha a casi-
nha do expedidor, com telefone de manivela, nem a velha que vendia
castanhas em frente do Teatro Nacional. Ja ndo ha nada disso. Mas nes-
sa época havia isso tudo e anoitecia. A minha av6 metera-me num carro
eléctrico, na calcada, e dissera ao condutor:

«Quando chegarem ao Rossio avise este mitido. Estd la o pai dele a
espera. Diga a este mitdo que chegaram ao Rossio e ele ja sabe o que
deve fazer».

J4 sabia: o meu pai aguardava-me, haviamos de conversar e eu teria
de decidir sobre as propostas dele (79).

Ao Rossio afluiam também, desde medos do século XIX, os
espectadores do Teatro Nacional de D. Maria II, inaugurado em
1846. Dessas saidas, que constituiam momentos de lazer com gran-
de visibilidade social, ha profusas referéncias nas narrativas de fic-
cdo do século XIX e do inicio do século xX. Em Alves & C*, Eca de
Queirés narra um didlogo em que se revela interesse e conhecimen-
to dos intervenientes pelo contetdo e desempenho dos actores:




- O Sr. Machado estava ontem em D. Maria - murmurou o guarda-
-livros, sem cessar de escrever.

Alves largou a carta que lia, interessado, com o olhar mais vivo:

- Que ia ontem?

- O Trapeiro de Paris...

- Que tal?

O guarda-livros ergueu os olhos da carta para responder:

- Eu gostei muito do Teodorico [...] (86).

Na viragem do século, em A Escola do Paraiso, José Rodrigues
Miguéis recoloca a importancia das idas ao Teatro Nacional. A desta-
bilizada familia do Sr. Serrano, primeiro pela loucura de D." Leonore 19
depois pela doenga da Leninha, corta com as suas rotinas habituais:

Raras vezes iam agora ao teatro, as soirées onde ela dantes brilhava
como uma lua de ouro. Voltava sempre dos dramas do Dona Maria - A
Cruz de Madalena, O Alfageme, O Marqués de Villlemer, A Vida de um rapaz
pobre, O Dugque de Viseu, O Cardeal Richelieu, o Rogério de Larocque, e
assim - muito pélida, com dores de cabeca e desmaios (289).

Numa das passagens mais hilariantes da primeira novela da
série Lisboa sem Camisa, de Armando Ferreira, chamada O Casamento
de Fifi Antunes, narra-se uma ida ao Teatro de D. Maria IL Enquanto
espera um transporte no Largo do Intendente, a familia Antunes e
seus vizinhos, pessoas simples e pouco letradas, conversam acerca
de dramaturgos e de textos conhecidos, numa clara demonstracao
da presenga cultural do teatro durante o periodo da 1 Reptblica:

[...] Moisés, de binéculo a tiracolo, a conversar com o Timéteo, dono
de uma camisaria da Rua da Palma, e no coice do cortejo a Ludovina a
fazer recomendacdes a Gertrudes.

- Meu pai foi um grande amador dramatico - dizia Moisés. - Eu
nunca o vi, ja ndo sou desse tempo, mas ouvi contar a minha mae que
chegaram a levar grandes dramas dentro de casa... O que hoje vamos
ver E bom, E histérico...

- Eu gosto, sim senhor, de coisas para rir. Que para tristezas bem
basta a vida -dizia o Timéteo — ou entdo coisas de Histéria...

- O Fifi, ndo é desta peca aquele bocadinho: «Ele ha tanta mulher!
mas por que fantasia s6 uma a gente escolhe e quer?»
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- E sim, papa.

- E do Julio Dantas, pois nao é?

- Néo... que disparate! E de Marcelino Mesquita.

- E isso, é; é do Mesquita.

- Nao conheco, nédo o conhego - dizia o Timéteo.

- Pois vai gostar... E muito bonito... Eu vi isto ha muitos anos... Mete
o rei D. Fernando a dizer a Leonor: «No teu olhar tao languido e tao
doce, havia o que quer que fosse..» E muito bonito, muito bonito. E
instrutivo... (79).

Nos anos de 70 do século passado, com a abertura de outros
p6los de comércio, com os cafés fechados (resistiu o Nicola), com o
Teatro Nacional enfrentando a concorréncia de outras salas e com-
panhias consideradas menos classicas (ou conservadoras), e liberto
das paragens de eléctricos, transferidas para a Praca da Figueira e o
Martim Moniz, a praca acolhe os retornados das ex-coldnias, e tor-
na-se local de encontro para pessoas deslocadas que buscam rela-
cdes sociais perdidas nos territorios africanos, e informagdes sobre
aqueles e aquilo que 1a deixaram. A este Rossio, José Cardoso Pires
faz referéncia em Alexandra Alpha:

No Rossio deparou com grupos e grupos de retornados das ex-
-colénias, a girarem a volta da praga; pareciam lobos acossados. Ao cen-
tro, aos pés da estatua, muitos jovens a gozar o sol de inverno, cantan-
do, beijando-se, fumando haxe (379).

Também Anténio Lobo Antunes coloca o Diogo Cio (de As Naus),
transtornado com a descolonizacdo e desadaptado a uma Lisboa
desconhecida, a errar pelo Rossio: «era uma dor de alma a gente
encontra-lo a dormir bébedo nos bancos do Rossio ou a discursar
para os pardais espojado no passeio» (150).

Nas descricdes literdrias contemporaneas, a praga parece ter per-
dido a relevancia comercial e cultural do antigamente. Nos anos de
80 do passado século, Rui Zink descreve-a assim em Hotel Lusitano:

O Rossio surpreendia pelo grande nimero de gente estacionada
com, segundo Larry, aspecto suspeito: donas de casa, candonguei-
ros, dealers, engraxadores de sapatos, vendedores de lotaria e outros
sorteios, policias (mais que as maes, em Lisboa), bancas de partidos,
floristas, carteiristas e demais desocupados. De certo modo, uma
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versdo outra da siesta mexicana, sé que ali dormia-se de Pé e sem
sombreros (42).

De metropolitano, em Fora de Mim de Manuel Halpern, Paulo
passa no Rossio, em direccdo a0 Martim Moniz. A praca ¢ um mero
ponto de passagem, parte do «colorido multiétnico», onde os gui-
neenses «lancam os buizios a quem quer saber o futuro» (28-29).

A Avenida da Liberdade

A Avenida da Liberdade, ou apenas a Avenida, como basta para
que se identifique esta grande artéria da cidade de Lisboa, deve
a sua abertura a Frederico Ressano Garcia, engenheiro e politi-
€o, a quem ficou ligada a expansao urbanistica realizada no final do
século XIX e inicio do século XX. O conceito de boulevard, que este
importou das suas experiéncias académicas em Paris, aplicou-o na
construcao desta ligacdo entre a «cidade antiga», protagonizada
pelo pombalismo e pés-pombalismo, e as novas sreas de expansao,
anorte. A Avenida, que no latim adenuta significa «por onde se che-
ga a um lugar», ligara o centro a cidade nova e substituira os aces-
sos anteriores.

A Avenida é um espaco que se define em linha recta entre a Pra-
¢a dos Restauradores e a Praca do Marqués de Pombal (ou
«Rotunda», designacao anterior prolongada na meméria das gentes
pelo, até ha poucos anos, nome da sua estacao de metropolitano).
Acima, desenha-se o Parque Eduardo VII. De um prédio alto, José
Cardoso Pires, em Alexandra Alpha, descreve a panoramica:

Do outro lado da fachada de vidro do gabinete tinha a cidade em
colinas até ao Tejo e, mesmo a seus pés, o Parque Eduardo VII. O Par-
que em cenario aberto: ao fundo, a estatua do Marqués com o ledo de
bronze pela trela (duas figuras de circo, diria com toda a certeza a Mana
Maria se ali estivesse) e mais para diante desfilava a Avenida, cinemas,
comercio, andaimes de antincios luminosos encavalitados em telhados
fim-de-século (61).

A inauguracdo da Avenida da Liberdade, em 1886, culminou um
processo polémico a que esteve ligada a destruigao de um dos sim-
bolos da cidade de Oitocentos: o Passeio Publico.
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O Passeio Publico, desenhado pelo arquitecto Reynaldo Manuel
ap6s o terramoto de 1755, emanava de um conceito de cidade forte-
mente influenciado pelo iluminismo, que ditava o ordenamento do
espago ptblico, a formosura e o saneamento da cidade. Inaugurado
no reinado de D. Maria I, sob a influéncia do intendente Pina Mani-
que, o que pretendia ser um lugar de usufruto e lazer para os habi-
tantes da cidade foi murado, e o acesso vedado a todos os que nao
envergassem vestes ricas e cuidadas. Um jardim destinado a alta
sociedade foi ornamentado com estdtuas, lagos e cascatas. Mas em
1821, o rei D. Jodo VI democratizou o acesso ao recinto, mandou
retirar os muros e colocar um gradeamento. E ao Passeio Publico
que Justino Antunes leva a familia a ouvir a «charanga de lanceiros»;
escreve com ironia Gervasio Lobato, em Lisboa em camisa, «nao
havia nada mais bonito que uma charanga» (13).

Até a construcdo do Passeio Publico, este era um territério rural.
Por ai se situariam as Hortas da Cera, mencionadas em A Cidade-
-Formiga:

[...] aquele canto da Avenida onde jd nada encontravam da velha Horta da
Cera, tinha para eles as inefaveis tristezas dos sitios onde se envelheceu
lado a lado. Havia quarenta anos que sob as velhas tilias do Passeio Publi-
co, numa noite de fogo preso, tinham tido um sorriso e no enleio dum lon-
go silencio sentiram bater apressadamente os coragdes, no momento solene
e delicioso em que, ao longe, viajavam pelo ar os motivos ingénuos duma
antiga valsa de Strauss («A velha can¢do d’outrora» 180).

As mesmas etapas da evolugdo do espago da Avenida foram
registadas por Augusto Abelaira em Enseada Amena, surgindo como
excurso no namoro entre Ana Isa e Osorio (que se diz «ulissip6-grafo»,
181), numa trajectoria cronologica que percorre cerca de 200 anos (de
meados do século XVIIT até 1960):

Nao vés aquelas hortas? - Mostra os Restauradores, onde em torno
do obelisco, que se adelgaca muito branco, sobrepondo-se a um antncio
da Shell, os automoveis giram minusculos e rapidos, escondendo e des-
cobrindo o capacete claro do sinaleiro.

E a parede cor-de-rosa do Eden com dois cartazes imensos.

[...] [Clomegaram a ajardinar as hortas, ergueram um muro e revesti-
ram-no de hera. Depois, fizeram um lago com estatuas em volta [...]




- Era o Passeio Ptblico com os seus portdes a proibir a entrada do
povo mitdo. Mas depois substituiram os muros de pedra por grades, e
o povinho ja podia espreitar para dentro e ver o espectdculo. Metida
entre grades, defendida pelos portdes de ferro e pelos bilhetes de
ingresso..., a boa sociedade lisboeta reunia-se aos domingos com a cons-
ciéncia descansada e o futuro no bolso. Conversava-se, ouvia-se a ban-
da, os apaixonados passeavam de um lado para o outro sob o olhar das
mamas (28-29).

Ainda na primeira década do século XX, em Comega Uma Vida, Irene
Lisboa descreve a Rotunda, por oposi¢do as ruas pombalinas, como o
limite da urbe:

Ora, isto de Rotunda, Pampulha e Estrela, para aqueles que viviam
confinados na Baixa, eram limites da cidade, confusdes da sua periferia.
O verdadeiro coracdo de Lisboa pulsava ainda na Rua do Ouro e nas
suas paralelas. E verdade que o coracdo de um organismo acanhado e
de poucas estravagancias. Um organismo como se podia chamar aquele
da minha familia: sem grandezas e quase sem ar, abafado. A prépria
dgua do Tejo e os seus barcos deixavam de existir para mim, quando
voltava aos internatos de onde os via (37).

A Avenida transformar-se-4 num importante eixo de circulagao
rodoviaria, com dois sentidos, substituindo definitivamente a acanha-
da via, ainda hoje funcional, que segue através da Rua de Santa Mar-
ta, Rua das Pretas, Portas de Santo Antdo, e Largo de Sdo Domingos,
até ao Rossio. Curiosamente, € na literatura do século XXI que este tra-
jecto antigo ¢ mencionado, ndo a superficie mas na cidade subterranea
de Rui Cardoso Martins, desenhado pelo boqueirao, que o Joio e o
Antonio, de Deixem Passar o Homem Invisivel, percorrem desde Sdo
Sebastiao da Pedreira até ao Cais das Colunas:

[...] como é que j& aqui estamos, Rua da Fé, mas como?, quer dizer que
passamos pela Rotunda do Marqués, pareceu-me ouvir 0 metro, senti as
vibracdes, até me assustei nao fosse terramoto, mas de qualquer modo, é
quilémetro, quilémetro e meio desde I de cima, e em quanto tempo [...]
passamos ao Hospital de Santa Marta, estamos ao lado da estacao de
metro da Avenida, isto é, ja andamos duas esta¢des de metro desde que
caimos e [...] (170) [...] o chdo treme. O metro. Passa aqui ao lado, era apa-
nha-lo para o Rossio e pedir cravos vermelhos as senhoras [...] (171).
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No século xX, mercé das suas dimensdes extraordinarias, a Ave-
nida transformava-se num lugar de desfiles e manifestacdes. Para la
do transito automével, entdo escassissimo, as faixas permitiam jun-
tar uma multiddo a pé, em ocasides festivas, efemérides ou protes-

tos.
José Rodrigues Miguéis, em A Escola do Paraiso, descreve-a assim
num dia de Carnaval:

Na terca-feira deitam até a Avenida, horas em pé a ver passar as
mascaras, os carros enfeitados (alguns s&o lindos!), os cavaleiros a riba-
tejana, as batalhas de confetti, de flores, até ha quem atire condessinhas
cheias de confeitos, bonecas, saquinhos com améndoas ou drageias
doces [...] As criadas de servir, tresloucadas, travam combate com solda-
dos, torcem-lhes as bisnagas, ficam encharcadas, riem-se, algumas dao
bofetdes [...] Ele e a irma arremessam coisas que nunca acertam, nin-
guém repara neles, perdidos no tumulto (105).

Semelhante, é a narrativa de Joao Ameal, em As Criminosas do
Chiado:

O automoével subiu a Avenida. Comecava a esfriar. De um lado e de
outro, um formigueiro de gente desfilava, todas as categorias, todos os
destinos, todas as mascaras. Além, um grupo de operarios - nddoa de
farrapos entre o luxo e a cidade - marchava, a passos largos, no orgulho
sdo da volta do trabalho. De um cinematografo, saiam os espectadores de
uma vaga matinée da moda, concorridissima pelas mundanas pintadas,
pelos rapazes indolentes [...] Numa limousine aparatosa, duas mulheres
esguias, tipo strangeiro, abafadas em peles escuras, desciam ligeiramente
no rolar macio de uma aparicdo civilizada. E, a volta de um quiosque
banal, um grupo de criangas escutava 0 monélogo de um alcoélico, para-
do no passeio, atirando frases desconexas [..] Todo o filme diverso da
cidade marulhava naquela enorme faixa da Avenida (51).

Em O Milagre segundo Salomé (volume II), de José Rodrigues
Miguéis, na onda grevista que assolou a cidade durante a 1* Repu-
blica, era pela Avenida que as manifestacdes reivindicativas se
faziam ouvir:

A mole imensa e pardacenta dos grevistas, imoveis sob o sol mor-
dente, escuta os oradores, de longe ininteligiveis. Melhor sera deixé-los




em paz. Pelo Parque, aqui e além, ainda ha sinais de barricadas, trin-
cheiras e redutos das revolugdes que por 4 tém passado. Doze mil
pares de olhos abrangem do alto a cidade intimidada e feminina, per-
correm de relance a Rotunda, a Avenida da Liberdade, o casario da Bai-
xa, os altos, as obras vivas da capital, o Tejo onde baloucam barcos de
guerra sonolentos, a Outra Banda, aguas e verduras [...] (36)

[..] E nisto, sem uma ordem, apenas com uma hesitacao que faz
ondular por instantes as primeiras filas, sem cartazes nem bandeiras
(enrolaram as do comicio), a massa pde-se em marcha aos vinte ou trin-
ta de fundo, brago a braco, abrangendo de 1és a 1és a faixa central, onde
D40 passa um carro nem se aventura um pedo. A Avenida agora é deles.
E a maior parada, sem armas, a que a cidade ainda assistiu. Diante da
maré cor de ganga e ferrugem, que rola em siléncio, cada vez mais firme
e mais disciplinada, o pavimento brilha, deserto e limpo. O rumor das
botas ecoa entre as arvores ainda tenras, nas fachadas cerradas e pali-
das, sob o sol glorioso das trés horas: a tardinha lisboeta tetanizada de
espanto [...] O siléncio daqueles homens confrange, enregela, arrepia a
capital. Senhor, para onde irao! Descem a caminho dos Restauradores,
do Rossio, talvez dos Ministérios. E depois? Ja se viu doze homens der-
rubarem um governo, que farao doze mil! (37).

Descrito por Nuno de Braganga, em A Noite e 0 Riso, um desfile
de bandas de mtsica acaba numa carga policial, a testemunhar o
autoritarismo da época:

Fomos apanhados de surpresa quando um stampede humano
impressionante desaguou rente ao Avenida Palace e nos comecou a
submergir.

A Policia fartara-se de bater as prestagoes. Agora, resolvera investir por
atacado os seus recursos no afinfamento. Havia que abrir caminho as Ban-
das, era tragico de urgente: a primeira delas alcancava ja o enfiamento
Paladium-Condes. Para que uns acordes desfilassem no asfalto outro
musicar se executava a beira dos passeios e com maior rigor. Lembro-me:
um Comandante aos gritos: «Limpem-me essa canalhal» (131-2).

Mas a Avenida, e a sua envolvente, foi durante décadas um
lugar de lazer e divertimento. Na tradi¢do do Passeio Publico, gru-
pos de pessoas usufruiram dos passeios largos, da arborizacdo e do
mobiliario urbano decorativo (bancos, candeeiros, estatuas e lagos),
numa actividade que se fixou na linguagem corrente como «passear
na Avenida».
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E num domingo, que descendo a Avenida, a jovem Esmeralda, de
passeio com a tia Juliana, conhece Gerardo (em Ela é Apenas Uma
Mulher, de Maria Archer):

- Elas descem a Avenida pela placa direita. Gerardo apressa o passo,
alcanca o passeio rente aos prédios, toma um carro descendente, sai na
Barata Salgueiro, e para se fazer encontrado com elas, comeca a subir a
Avenida. A tactica é da sua autoria e, ja o sabe, da resultado (98).

Noutro tempo e noutro contexto, os amigos de Noticia da Cidade
Silvestre, de Lidia Jorge, passeiam pela mesma artéria, depois de
hg irem «comer fora»:

Desciamos a Avenida e agora tenho a certeza de que o Outono ia
adiantado porque as arvores largavam as folhas a nossa passagem. Nos
breves momentos em que a alegria parava o ruido, ouvia-se 0 tric tric
das cartilagens vegetais esfarrapando-se debaixo dos sapatos (211).

Na zona, pontuaram sempre os teatros e, a partir do inicio do
século XX, também os cinemas: nos Restauradores, o Condes e o
Eden (substituiram antigas salas de espectaculo com o mesmo
nome); na Avenida, o Tivoli (projecto de Raul Lino, inaugurado em
1924) e o S. Jorge (inaugurado em 1950 e merecedor do Prémio
Municipal de Arquitectura). Ledo Penedo, em A Raiz e o Vento, des-
creve 0 movimento que os mesmos trazem a esta artéria: «Era a
hora de saida dos cinemas. A porta do Tivoli despejava uma onda
humana. Duas filas de automéveis estacionavam a beira do pas-
seio» (71).

Em 1922, na vizinhanca do Salitre, instalou-se um grande centro
de animacao e cultura: o Parque Mayer. Ocupando os jardins do
palacete com o mesmo nome, este recinto incluia restaurantes, cer-
vejarias, leitarias, salas de danca e patinagem, casas de fado e varie-
dades, pavilhoes e barracas de feira, teatros e lojas. Por muitas déca-
das, aqui se encontraram os amantes da boémia nocturna, alimenta-
da com a afluéncia aos espectaculos e complementada por activida-
des que a oportunidade de negocio trouxeram para o local. Em Rio
Triste, Fernando Namora refere-se brevemente as entradas policiais
no Parque Mayer, visando detectar ilicitos e prender potenciais pre-
varicadores:




Tomara o hébito de atulhar ridiculamente a carteira com todos os
possiveis documentos identificadores - até 0 cartdo de socio do Atlético
-, desde uma noite em que, num café do Parque Mayer, a policia, numa
rusga de rotina e pondo-o a monte com chulos e vadios, o levara preso
56 porque nao pudera comprovar ali a identidade (53).

No final do século xx, declinava a importancia do Parque Mayer,
quer como polo de especticulos teatrais quer como local de restau-
racao. Mas é ainda Mario Zambujal quem, convocando Arnaldo
Figurante e Rafael Madragoa, relembra os combates de boxe, arranja-
dos a troco de dinheiro, entre jovens truculentos (mas bons malan-
dros) do Bairro Alto:

Os sonhos morreram naquela noite, ndo tanto pela derrota, nem
sequer pelo KO, mas porque Arnaldo se sentiu desajeitado e torto, como
um mau dangarino no meio da sala, o seu par era Rafael da Madragoa,
mas ele deslizava no passo certo, no soco certo, na esquiva perfeita, uma
danca cheia de ritmo e violéncia, as pessoas batiam palmas, Rafael bai-
lando, Arnaldo o bombo da festa, nunca, nunca seria capaz de dancar
assim, e nao queria ser mais vezes o bombo das festas dos outros.

Abandonou a carreira aos dezoito anos incompletos (55).

Percorrer a Avenida no século XxI, recorda os 150 anos que nas
obras analisadas trazem os leitores desde o Passeio Puablico (ou mes-
mo desde as hortas). Todavia, na actualidade, esta é também per-
corrida pela linha azul do Metropolitano. A opcao entre seguir nos
subterraneos ou a superficie é agora possivel. Ainda que va descal-
ca, Patricia (Fora de Mim, de Manuel Halpern) prefere olhar os
«lugares que ja foram», e mesmo «outros que ainda nio sao» (77):

Préxima estacao: Rotunda, ha correspondéncia com a linha azul.

Sais do comboio a pressa pelo pavimento de granito. Mais uma
paragem e estas na Avenida. Preferes andar, [...]

A escada leva-te a superficie. Das de caras com a Confeitaria do
Marqués. Tens fome. [-..] O Tivoli, a Rosa & Teixeira, o edificio do Liber-
sil, agora em obras, vai ser transformado num ginasio, o Condes. [...]
Chegas as Portas de Santo Antao [..]. O Coliseu anuncia Caetano Velo-

$0, 0 Politeama a reposicao de Amalia, de Felipe La Feria (75-7).
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O Chiado

Chiado era um taverneiro quinhentista, proprietario de um esta-
belecimento situado defronte do Convento do Espirito Santo,
depois Paldcio Barcelinhos, e Armazéns do Chiado. O nome imp0ds-
-se na toponimia, anteriormente associada a Porta de Santa Catari-
na, em alusédo a abertura da muralha fernandina situada nessa coli-
na. Evocando Anténio Ribeiro (dramaturgo e poeta satirico do sécu-
lo XVI que tem a sua estdtua no topo da actual Rua Garrett, e tomou
a sua alcunha de empréstimo ao lugar onde vivia) e evocando tan-
tos outros escritores consagrados presentes na toponimia e na esta-
tuéria (e.g. Luis de Camdes, Almeida Garrett, Eca de Queirés e Fer-
nando Pessoa), o territério e a literatura tém aqui uma evidente
relagao.

No século x1x, o Chiado reunia no seu perimetro alargado - que
se define entre o Calhariz e as Chagas, parte da Rua do Alecrim, o
Carmo e a Trindade; pela encosta abaixo, a ruas do lado de Sao
Francisco até a base da Rua Garrett -, os mais importantes lugares
de vivéncia burguesa: hotéis, restaurantes, pastelarias, comércio de
produtos da moda, livrarias e o Teatro de Sao Carlos.

A urbanizacdo da colina de Sao Francisco ocorreu nas décadas
finais de Setecentos, e levou ao local familias nobres e comerciantes,
que ai ergueram os seus palécios. Entre outros, a histéria regista o
Bardo de Quintela, que iniciou a construgao da sua residéncia na
Rua do Alecrim, em 1777. Este palacio foi ainda melhorado e
ampliado em 1788 e em 1822. O Teatro de Sao Carlos, que substi-
tuiu a destruida Opera do Tejo, foi mandado construir por Pina
Manique, na vigéncia de D. Maria I.

Depois da vitéria do liberalismo, o Chiado era o mais importante
local da capital. Para além das residéncias, estabeleceram-se os clu-
bes aristocraticos e os comércios ligados ao vestuario, a moda
(modistas, alfaiates, cabeleireiros, joalheiros) e a decoragao. Abriram
também as livrarias e os cafés. Em 1848, o Chiado tornou-se a pri-
meira zona iluminada a gas da capital.

As descricdes dessa época reportam uma vivéncia ociosa, ocupa-
da entre vaidades e a frequéncia dos cafés e restaurantes. Calisto,
personagem de A Queda dum Anjo, de Camilo Castelo Branco, «[n]o
Chiado abjurou um chapéu de molas de merino, e comprou outro




de castor, & inglesa. Cumpria-lhe vestir as primeiras luvas de sua
vida» (86). Artur Curvelo, personagem de A Capital! de Eca de Quei-
16s, também aprecia a zona, observada da janela do seu quarto no
Hotel Universal (no mesmo local do actual Centro Comercial do
Chiado), ou passeando pelas ruas, em pura flinerie:

A sua vida agora tinha grandes doguras: a melhor era depois de
almogo, era encostar-se a janela a fumar o seu charuto: os dias estavam
azuis, com um pé dourado de luz: no Chiado os pregoes cantavam,
trens rodavam, e ele, no indolente entorpecimento da omelette e do bife,
olhava do alto, com a pupila himida de bem-estar, a vida em baixo,
reinar, mover-se, atirando para o céu luminoso baforadas brancas de
charuto caro. Vestia-se depois com cuidado, encharcava-se de agua-de-
-colonia, e, de luvas claras, estava um momento a porta do Hotel, sabo-
reando a entrada, o guarda-portao; ia a casa Havanesa, florir-se com
uma camélia, e com a boquilha em riste, fazendo vergar a badine, descia
o Chiado, errava pela Baixa, dava uma volta no Aterro, numa moleza de
vadiagem [...].

Depois vinha estacionar a porta da casa Havanesa, sentia um deleite
em estar ali, imovel, vendo em redor grupos de deputados, janotas,
empregados, saturando-se, dilatando-se as emanagoes intelectuais,
sociais, que lhe pareciam sair das conversagoes, e dos perfis, das atitu-
des: e era sempre com uma satisfacao vaidosa que, ao sentir as seis
horas a sineta do jantar, ia descendo para o hotel: j4 a tarde caia, e aque-
le crepusculo de cidade a hora que precede o gés, tinha para ele um tom
rico, interessante (140-1).

O mesmo ambiente, descreve Eca de Queirés em Os Maias:

O dia (dizia ele) tinha-o todo tomado: andava procurando casa, anda-
va estudando mobilias... Mas era facil encontra-lo pelo Chiado e pelo
Loreto, arondar e a farejar - ou entdo no fundo de tipoias de praca, baten-
do a meio galope, num espalhafato de aventura. O seu dandismo requin-
tava; arvorara, com o desplante soberbo de um Brummel, casaca de botdes
amarelos sobre colete de cetim branco; e Carlos, entrando uma manha
cedo no Universal, deu com ele pélido de colera, a despropositar com um
criado, por causa de uns sapatos mal envernizados (100).

Entre frivolidades, o Chiado aparece também como um lugar de
cultura, onde os escritores e os seus leitores se passeiam na vizi-
nhanga da Bertrand. Assim o retrata Eca de Queirés, em Alves ¢ C*:

R —

29



Subiu o Chiado. Um momento parou, a olhar com respeito um gran-
de homem, um grande poeta, um grande historiador, que nesse
momento, de velho casaco de lustrina e chapéu de palha, conversava a
porta da Bertrand, com o seu enorme lengo de ramagens preparado
para se assoar. Godofredo admirava-lhe os romances e o estilo (93).

A frequéncia de cafés e pastelarias é recorrentemente associada
as vivéncias do Chiado. Na segunda metade do século XiX, o Marra-
re era um dos locais mais emblemadticos. Neste excerto de Coisas
Espantosas, Camilo Castelo Branco déa informagdes acerca da sua

30 Aarquitecturae da clientela e o servigo prestado:

Na tarde do dia imediato em volta de uma mesa no Marrare das sete
portas estavam seis homens ainda mogos com Manuel Castro.

A mesa estava pejada de licores e ja pela terceira vez as garrafas
tinham sido restauradas. Fra Manuel Castro quem dava as ordens e
insultava os criados, pouco lestos no servigo. Era também ele quem
emborcava maiores tragos e forcava os convivas e imitarem-no, provan-
do-lhes a sua superioridade em invasar de um félego o contetido de
duas garrafas pelos dois gargalos simultaneamente. Os assistentes que
ocupavam as outras mesas olhavam espantados para a capacidade
absorvente de Castro, o qual incitado pelo espanto dos espectadores
acrisolou o heroismo até a formal embriaguez (44).

Mas o cora¢ao do Chiado situava-se no Largo das Duas Igrejas,
na Brasileira e a porta da Havaneza. Foi ai que Paulo de Figueiroa,
personagem de Camilo Castelo Branco em A Queda dum Anjo, um
transmontano recém-chegado a capital, assistiu com espanto aos
espectaculos com que os pedintes animavam a rua:

Paulo de Figueiroa saiu para a rua, no intento de informar-se da
residéncia de Calisto. Porém, como encontrasse na rua do Alecrim um
macaco encavalgado num céo, que trotava a compasso de realejo, dei-
xou-se ficar pasmado no espectaculo; depois, foi subindo até ao largo
das Duas Igrejas, e quedou-se ouvir um cego de 6culos verdes que pre-
goava e referia o sucesso negro de um homem que matara seu avo (187).

Foi também ai que Fialho de Almeida descreveu o apogeu do
Carnaval na sua Cidade do Vicio:




Entre a Havaneza e o candelabro do largo, a concorréncia ia furiosa
e compacta, de janotas e vagabundos, cujo gaudio consistia em fazer
parar os trens para lhes lancar imundicias dentro, esguichos de varios
liquidos, cartuchos de pos, feijoes e mas palavras. Quem se indignava
sofria apupos, os dichotes do alto estilo, e triplicada dose de porcaria
anexa («Mephistopheles e Margarida», 128).

O Chiado que nos chega através da literatura do século XIX pro-
longa-se ainda pelas primeiras décadas do século XX, com as suas
caracteristicas fisicas, a sua geografia humana e a sua psicologia
quase inalteradas. A obra de Joao Ameal, datada de 1925, chama
«observatério do Chiado» a rua «[eJm frente a Brasileira». Ai,
«passava-se a vida inteira da cidade, politica e escandalo, miséria e
gloria, caltinia e esperanca» (As Criminosas do Chiado, 9-10).

Em 1931, Fado da Mouraria, de Norberto Aratjo, da conta da pre-
senca de uma «pega viva de um museu de Lisboa, século XIX»:

Ainda vivia o Lagarto. Era um velho batedor, encanecido no trato
das cavalgaduras e dos fregueses, que todos eram seus amigos. Agora ja
ndo havia batidas. Ainda andava ali pelo Camdes, pelo Rossio, pelos
Restauradores, um ou outro carro desconjuntado, restos de melhor tem-
po. [...] Era o ultimo descendente dos bolieiros de sege, tltimo abencer-
ragem dos Timpanas e dos Parafusos, peca viva de um museu de Lis-
boa, século xix: S. Carlos, Chiado, Marrare; esperas de gado, toiradas,
estardias nocturnas (234-235).

Em 1944, é ainda no Chiado (também na Baixa e no Rossio) que
a jovem Esmeralda de Ela E apenas Mulher, de Maria Archer, julga
encontrar um «colossal viveiro de maridos»: «[tJantos homens e
bem postos, e bem parecidos, e com dinheiro na carteira, e ganhan-
do decerto excelentes ordenados!» (95).

A partir da década de 70 do século passado, o encantamento e a
prosperidade desaparecem da paisagem literaria do Chiado. Em A
Noite e 0 Riso, Nuno Braganca coloca Luisa a vender flores em frente
da Igreja dos Martires e a atacar 0 amante velho, que a explorara, no
meio de gritaria:
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Luisa arremete para o homem, movimento grito de tropismo. Choca
com ele num berro enorme, muito claro: «Vens rezar por alma da tua
tesdao?»

E isto e aquilo e gritaria até mais qué, agarrada ao velho e a vista de
quem entrava na igreja a hora estratégica do final de missa de sétimo
dia. S6 se detém quando uma companheira lhe deita a encardida mao,
lancando o conhecido aviso: «Olha o chui» (181).

Enquanto primeiro centro comercial, o Chiado (em conjunto com
as ruas da Baixa) perder4 a sua importancia com a abertura dos drug-
stores (e.g. 0 Apolo 70) e dos shoppings (e.g. na década de 80, nas Amo-
reiras). O mais afectado é o sector do vestudrio e calgado. As livrarias
e os alfarrabistas, na Rua do Carmo, na Rua Garrett, na Rua da Miseri-
cordia e na envolvente do Carmo e da Trindade, mantém as portas
abertas. Mas em Noticia da Cidade Silvestre, de Lidia Jorge, ja ndo sao os
escritores que se mostram na zona. A personagem ¢ Jiilia, uma jovem
vitiva um pouco perdida, que trabalha numa livraria. O seu trajecto
para o emprego é um pretexto para a escritora apresentar a zona. Ao
contrério do lugar burgués e glamoroso, pintado por autores de déca-
das precedentes, este surge popular e grotesco, mesmo disférico, tanto
no seu fécies fisico (de ruas, casas, transportes) como no seu facies
humano (na indisposigao de Jiilia, observada pelos velhos e pelos tra-
ficantes de droga):

Pus-me a andar a pé rumo a livraria. As ruas subiam, desciam,
faziam voltas, desembocavam umas nas outras, ramificavam-se como
veias. As portas estavam abertas, estavam fechadas, umas casas tinham
janelas, as outras nao, todas as que via me pareciam bocas. Os autocar-
ros também corriam, abanavam, os eléctricos amordagados a terra, ras-
pavam-na, Misericérdia acima. Animais cativos, decepados pelo ventre.
Vamos, Julia, a que horas vais chegar a livraria? Vi os pombos em volta
do Camdes, sentei-me num banco, pus a mala em frente da cara e vomi-
tei para o chao. Uns velhos afastaram-se, vendo, e uns traficantes de
droga olharam de soslaio e continuaram a falar de lado, com as pesta-
nas descidas (146-7).

No mesmo sentido, dando énfase ao comércio de comes e bebes,
As Naus, de Anténio Lobo Antunes, deslocam-nos para a fronteira
do Chiado com o popular Bairro Alto:




Seguiram a Rua do Loreto, espreitando restaurantes de operarios
onde o azeite queimado dos fritos vogava no ar como o mofo dos
s6tdos. Decifraram pregos de peixe nos erros de ortografia das ementas
coladas nas vitrinas das montras. Hesitaram diante do vinho tinto das
leitarias, tdo grosso que podia comer-se a colher. Extasiaram-se num
snack-bar de gelados mirificos, de ampolas embutidas em pifaros de
orgao e leitoes assados com pinhdes nas orelhas estendidos em campi-
nas de tomilho e de salsa, e acabaram por jantar um bagago timido
numa mercearia ainda aberta, com um senhor de idade a tomar o fresco

a porta, afundado numa barrica de batatas [...] (164-5).

Nas tultimas décadas do século XX, o Chiado foi ainda palco de
outros acontecimentos relevantes. Os mais marcantes do dia 25 de
Abril de 1974 viveram-se nesta vizinhanca: a tomada do Quartel do
Carmo, onde se refugiou o presidente do Conselho de Ministros
(Marcelo Caetano), e a tomada da sede da policia politica (DGS -
Direccdo-Geral de Seguranca) na Rua Anténio Maria Cardoso. José
Cardoso Pires descreve-os em Alexandra Alpha:

[...] por onde passavamos juntava-se mais povo, mais pais, mais mundo.
Seguiam connosco marinheiros errantes e soldados desertores dos regi-
mentos servis ao passado que ainda nao se tinham rendido; e populares,
gente a deriva; e automoéveis de radio aberto a transmitirem comunicados
do Movimento das Forcas Armadas, M. F. A., era essa a sigla da Revolu-
cdo, M-F-A, Eme-Efe-A, gritivamos pela primeira vez, Eme-Efe-A! Liber-
dade, Liberdade!, e toda a floracdo assim, duma manha de abril, marcha-
va, todo aquele vendaval festivo transbordava das colinas da capital,
engrossava cd em baixo, nas grandes pragas e avenidas, para subir de
novo e alcancar as alturas do Chiado, conduzido pela vara do destino.

Ai, Chiado, Largo do Carmo, quartel-general da Guarda Republica-
na, os ditadores em fuga estavam cercados por um clamor de cravos e
de fuzis (341-342).

[...] Alguma coisa lhe dizia que ela andava por ali, no meio daquele
clamor feliz, daquela consagragdo. Por ali ou talvez duzentos metros
mais abaixo, no cerco a central da Pide, onde estavam muralhados os
torturadores da policia politica. Sabiamos pela radio que eles se tinham
fechado 14, chegavam-nos noticias (343-344).

O grande incéndio, ocorrido em 25 de Agosto de 1988, também
ndo pode ser ignorado neste percurso cronolégico pela historia e
geografia de Lisboa. Deflagrou de madrugada no edificio dos
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Armazéns do Grandella e espalhou-se pela Rua do Carmo e pela
Rua Nova do Almada. Para além da idade e do deficiente estado de
conservacdo dos iméveis, a extensdo dos estragos encontra explica-
cao no abandono da area, que fez tardar a deteccdo do foco inicial, e
no facto de a Rua do Carmo se encontrar obstruida por um arranjo
polémico, com lancis, canteiros, bancos e quiosques, que impediu a
passagem dos carros dos bombeiros.

Toda a década de 90 foi passada na reconstrucdo do projecto
desenhado por Alvaro Siza Vieira. Apesar da destruicao causada
em 17 edificios, o incéndio é hoje quase imperceptivel. As fachadas
oitocentistas foram conservadas e, mais de 20 anos volvidos, a drea
recuperou a vitalidade comercial e o interesse de lisboetas e turistas.
Mas na amostra de obras estudadas, nenhumas das trés que o pode-
riam referir (Era Bom que Trocdssemos Umas Ideias sobre o Assunto,
Fora de Mim, Deixem Passar o Homem Invisivel) da especial importan-
cia ao Chiado e possuiu qualquer mengao a estes acontecimentos.

Isto sugere que, sem perder a sua simbologia, o local literario
ndo ficou imune a algumas transformagdes depreciativas que afecta-
ram o seu referente nas tltimas décadas do século XX, e que lhe fize-
ram perder importancia social e econdmica.

Passado, presente e futuro da cidade

De acordo com as vivéncias, o momento literdrio e as opgoes
estéticas dos seus autores, a Lisboa imaginada ou reinventada nas
narrativas de ficcdo dos tltimos 160 anos exibe diferentes aspectos
fisicos e arquitectonicos, condicdes de urbanidade e costumes da
populacdo. As descri¢des e mengdes dos lugares da literatura sao
retratos de um espaco-tempo, a que o fil6logo e filésofo russo M. M.
Bakhtine chamou «cronétopos»: «in different kinds of writing there
are differing chronotopes, by which changing historical conceptions
of time and space are realised» (Dentith 2001).

Ao longo do periodo analisado, os «cronétopos» aqui analisados
cobrem de maneira diversa o territorio abrangido pelo actual concelho
de Lisboa. Nos mais mencionados - o Rossio, a Avenida da Liberdade
e o Chiado -, lidos diacronicamente através das descri¢des que o cor-
pus literario proporcionou, a vida urbana assume as suas dimensodes
caracteristicas: a cidade é sempre construcao, movimento e multidao;




mas é também poder, economia, cultura e lazer. Descrevendo aspec-
tos marcantes da paisagem ou revelando acontecimentos ocorridos
em determinados lugares, as narrativas reais ou ficcionadas poten-
ciam a legibilidade da paisagem e contribuem para construir o
«espirito do lugar» (o que os Romanos chamavam genius loci, acredi-
tando que existia um génio em cada lugar). Hoje, o «espirito do lugar»
é evocado como referéncia do «caracter do lugar», isto €, do conjunto
de particularidades naturais e culturais que o caracterizam e o distin-
guem dos demais. Independentemente do realismo da descrigdo, esta-
belecida uma visao, diz Simon Schama, as metaforas tornam-se mais
reais do que os seus referentes e passam também a integrar os panora-
mas (Schama 1995). Por esse facto, a Convencao Europeia da Paisa-
gem considera que o caracter da paisagem, resultante da «acgdo e da
interaccao de factores naturais e/ou humanos», depende do modo
como uma area é «apreendida pelas populacdes» (artigo 1° a), Decreto
n°4/2005 de 14 de Fevereiro). Qualquer que seja o seu facies, urbano
ou rural, conservado ou degradado, ela ¢ um produto acumulado das
acgdes e influéncias resultantes da presenca humana sobre o territorio,
«um repositério de herangas, conservadas ou modificadas em funcao
dos factores de transformacao; [...] um mosaico que reflecte ideias,
objectivos, préticas e vivéncias de quotidianos anteriores, assimilados
na cultura local» (Queiroz 2009, 9).

Enquanto modeladores da imagem, as representacoes literarias
contribuiram para o que sdo (e para o que foram) esses lugares.
Como seria a Avenida sem a marca que nela deixaram as descri¢oes
do Passeio Ptblico? Sera que o Chiado sofisticado, que Eca e Camilo
narram nos romances de Oitocentos, influenciou a reconstrugao e
revitalizacao da area no final do século passado? Entre lugar de
encontro e lugar de passagem, que futuro se reserva para o Rossio?
Até que ponto as polémicas de ontem ajudam a formar a opinido de
hoje, sempre que esta em causa a transformagao da paisagem urba-
na? Quando se esconde e quando se impde o «espirito do lugar»?

A relacdo entre realidade e imagem, e entre imagem e visao de
futuro, interessa mais e mais aos historiadores e aos ge(’)grafos,
apostados em compreender o passado e o presente das sociedades e
dos territérios. Mas interessa também aos planeadores e aos admi-
nistradores das cidades, que, na identidade dos lugares, encontram
fundamento para intervir nesse palimpsesto.
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E aos escritores e leitores? Do Rossio, da Avenida da Liberdade,
do Chiado e de tantos outros lugares da literatura, que estorias con-
tardo as narrativas de amanha?
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