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RESUMO

O proposito deste trabalho é examinar e repensar as relagdes entre poesia e visualidade, a
partir do didlogo entre os textos de Fernando Pessoa, notadamente a producdo do heterbnimo
Alvaro de Campos, e Ruy Belo. Considerando reflexdes teéricas, relacionadas a nogéo de
paisagem e a modos de reproducdo visual, como a fotografia e o cinema, pretendemos
analisar de que forma aparece na escrita dos dois autores uma linguagem que privilegia o
olhar e problematiza as relacfes entre 0 mundo e o sujeito. Sob essa perspectiva, atentamos,
na leitura dos textos, para imagens que referenciam o imaginario cultural e literario portugués,
como a paisagem maritima, ou que retomam a tradicdo poética da modernidade, como 0s
cenarios citadinos. Refletimos, ainda, sobre a tdpica da infancia, inscrita, de modo recorrente
nos dois poetas, reconhecendo ai um espago de articulacao entre memoria e percepgdo visual.

Palavras-chave: Fernando Pessoa, Ruy Belo, poesia moderna e contemporanea, paisagem,

visualidade



RESUME

Le but de ce travail est examiner et repenser les rapports entre la poésie et la visualité, au
moyen du dialogue entre les écrits de Fernando Pessoa, notamment la production de
I'hétéronyme Alvaro de Campos, et Ruy Belo. Lorsque I'on prend en compte les réflexions
théoriques qui impliquent la notion de paysage et les modes visuels de reproduction, comme
la photographie et le cinéma, on propose analyser de quelles fagons un langage qui favorise le
regard se manifeste dans I'écriture des deux auteurs, ce qui souléve questions qui font
réfléchir a la relation entre le monde et le sujet. Dans cette perspective, nous observons, a la
lecture des textes, des images qui font référence a l'imaginaire littéraire et culturelle
portugaise, tels que des paysages, ou des images qui reprennent la tradition poétique de la
modernité, comme des scenes de la ville. Nous réfléchissons également sur le théme de
I'enfance, inscrit, a la récidive, dans les poetes. Nous nous rendons compte que ce théme ici

est, par conséquent, un espace d‘articulation entre la mémoire et la perception visuelle.

Mots-clé: Fernando Pessoa; Ruy Belo; poésie moderne et contemporaine; paysage, visualité.
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Nunca desembarcamos de nés. Nunca chegamos a outrem,
sendo outrando-nos pela imaginacdo sensivel de nos
mesmos. As verdadeiras paisagens sdo as que nds mesmos
criamos, porque assim, sendo deuses delas, as vemos como

elas verdadeiramente sdo, que é como foram criadas.

(Bernardo Soares, LD, 2006, p.156)

Quem nos dird a nés que ld no mar as ondas
Nao venham ainda a precisar de serem vistas

Para continuar a nascer e a rebentar?

(BELO, TP1, p.117)

Paisagens, pais

feito de pensamento da paisagem,

na criativa distincia espacitempo,

a margem de gravuras, documentos,
quando as coisas existem com violéncia
mais do que existimos: nos povoam

e nos olham, nos fixam. Contemplados,
submissos, delas somos pasto,

somos a paisagem da paisagem.

(DRUMMOND, 1983. p. 452.)
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1. INTRODUCAO

Em “Nota do autor”, texto em que Ruy Belo apresenta o livro Pais possivel (1973),
espécie de antologia entre as publicacdes belianas®, o poeta adverte o leitor de que, apesar do
carater de recolha, o volume constitui um novo livro. Sustenta o “ineditismo” da obra
afirmando, entre outras considera¢des, que “um livro de poesia é, afinal, um lugar de
convivio, um local onde os poemas reagem uns contra 0s outros, se criticam mutuamente, se

transformam uns nos outros” (TP 11, p. 139).

As observacles de Ruy Belo podem servir para toda a tradicdo poética, que seria um
espaco de partilha, de trocas, de critica e de reciprocidade entre os autores e suas obras.
Roland Barthes, respondendo a um inquérito sobre a influéncia que uma obra pode exercer
sobre as outras, afirma:

[...] de um modo mais geral, ndo sei muito bem o que é uma
“influéncia”; na minha opinido, o que se transmite nao sdo “ideias”,
mas “linguagens”, isto ¢, formas que se podem  preencher
diferentemente; eis por que a nocdo de circulacdo me parece mais

adequada do que a de influéncia; os livros sdo antes “moedas” do que
“forcas”. (BARTHES, 2004, p.38)

E a partir da compreensdo de que existe uma “circulagdo de linguagens” entre os
autores, intercambio cada vez mais assumido pelos poetas, a partir da segunda metade do
século XX, que, a principio, julgamos oportuno este estudo comparativo entre Fernando
Pessoa e Ruy Belo. E inegavel que a obra pessoana ocupa uma posicdo de proa nas letras
portuguesas, especialmente a partir do momento em que comeca a ser publicada, na década de
1940, representando, para o bem ou para 0 mal, um paradigma a ser seguido ou a ser
combatido. De fato, a problematizacdo da subjetividade poética realizada por Pessoa tornou-o
uma referéncia tanto em Portugal quanto no Brasil. Aqui, na década de 1970, a poeta Ana

Cristina Cesar confessava: “a gente sempre acha que ¢ / Fernando Pessoa” (1999, p.134). Um

! Pais possivel apresenta poemas extraidos de obras anteriores de Ruy Belo, incluindo apenas um texto inédito.
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pouco antes da brasileira, Ruy Belo, num poema intitulado “Da poesia que posso”, admitia:

“Fernando Pessoa ¢ o poeta vivo que me interessa mais” (TP I, p.337).

Certamente, um verso ndo justificaria por si s6 uma analise comparativa entre Pessoa e
Ruy Belo, mas, de algum modo, a declaracéo é instigante, menos como confirmacao do papel
proeminente do poeta de Mensagem que como convite para se meditar sobre a recepcéo do
texto pessoano. Ao declarar como vivo um poeta morto havia mais de trinta anos, a época em
que o poema foi publicado, Ruy Belo adverte-nos para uma morte que se poderia estar
concretizando.  Consagrado e incensado no céanone literario, Pessoa foi, a forca de
mitificagcGes, como as que cercam o célebre jogo heteronimico, algumas vezes, engessado e
aprisionado, convertido, enfim, numa institui¢do. Como alerta o proprio Ruy Belo no “Breve
programa para uma iniciacdo ao canto”, apresentacdo que precede o seu quinto volume de

poesias, Transporte no tempo:

Escrever é desconcertar, perturbar e, em certa medida, agredir. Alguém se
encarregaré de institucionalizar o escritor, desde 0s amigos, 0s conterraneos,
0s companheiros de luta, até todas as pessoas ou coisas que abominou e
combateu. Acabardo por lhe encontrar coeréncia, evolugdo harmoniosa,
enquadramento numa tradi¢do. Servir-se-do dele, utiliza-lo-do, homenagea-
lo-80. Sabem que assim o conseguirdo calar, amordacar, reduzir.

(TP 11, 2004, p.10)

Institucionalizada, a obra literaria perderia a sua poténcia subversiva, deixando de ser
a linguagem que, por natureza, evidencia a constante tensdo entre o homem e o0 mundo, entre
0 sujeito e o discurso. Aproximando-se das reflexdes de Ruy Belo, Silvina Rodrigues Lopes
considera que critica e historia literarias contribuiram para a formacdo de uma memoria
cultural comum, mas também “corresponderam ao exercicio de forcas de esterilizacdo ou

esquecimento da alteridade” (LOPES, 2003, p.51).

Se é impossivel negar a importancia que os bidgrafos e criticos tiveram para a
divulgacdo e compreensdo da obra de Pessoa, ndo se pode deixar de reconhecer, porém, que
h& uma apropriacdo de seu texto, talvez inevitavel, que Ihe pode esvaziar o sentido, ou, pelo
menos, limitar o seu poder de constante problematizacdo da realidade, convertendo-o num
cliché. Sdo exemplares, nesse sentido, 0s versos do poema “Mar portugués” — “Valeu a
pena? Tudo vale a pena / se a alma ndo ¢é pequena” (P, p.82) — repetidos a exaustdo e

transformados em objeto de consumo, uma legenda para artigos de papelaria e vestuario.

Interessa a Ruy Belo, portanto, a vitalidade do texto pessoano, cuja poténcia se renova,
sobretudo, no dialogo que outros poetas com ele estabelecem. Desse modo, um dos objetivos
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deste estudo é examinar de que forma Ruy Belo se apropria do legado da poesia de Pessoa,
particularmente no que diz respeito & expressdo do heteronimo Alvaro de Campos. Segundo
Pedro Serra, Ruy Belo reconheceu o dialogo inevitavel entre a poesia contemporanea e o
Modernismo, que, em Portugal, encontra sua expressdo maxima na obra de Pessoa. O critico

conclui:

No ambito do contexto poético portugués, Ruy Belo perspectiva a poesia de
Fernando Pessoa como uma experiéncia historica. Dela pode-se aprender
enquanto tradi¢do. Neste sentido, a poesia de Ruy Belo tem vindo a afirmar-
se, em detrimento de outras licbes poéticas, como a poesia sob cuja alcada
podemos fazer a inteligéncia da posteridade pessoana.

(SERRA, 2003, p55)

Separados por quase cinquenta anos, Fernando Pessoa (1888-1935) e Ruy Belo (1933-
1978) sdo testemunhos exemplares de dois momentos cruciais no cenario das letras
portuguesas, no século XX. Enguanto Pessoa viveu a efervescéncia literaria do periodo
vanguardista, contribuindo definitivamente, ao lado de seus companheiros da revista Orpheu,
publicada em 1915, para sintonizar Portugal com a renovacdo poética que acontecia nas
principais capitais europeias, Ruy Belo foi contemporaneo dos poetas que publicaram Poesia
61. Essa reunido de jovens escritores, ainda que ndo apresentasse um programa estético Unico,
funcionou como uma reacdo as propostas mais tradicionais do grupo de Presenca e do
Neorrealismo, tendéncias que representaram um refluxo em relacdo ao vigor iconoclasta dos
poetas da denominada Geragéo de Orpheu. E o que aponta Eduardo Lourenco no conhecido e
polémico ensaio “Presencga ou a contra-revolucao do modernismo portugués?”’, atribuindo ao
grupo da revista coimbra, considerada o 6rgdo do segundo momento modernista portugués,
uma postura poética conservadora, quando comparada a renovacdo proposta e realizada pelos
rapazes de Orpheu®. Nesse texto, encontramos passagens em que o critico portugués sublinha
0 carater inegavelmente vanguardista e renovador da revista de 1915 e de seu mais famoso

colaborador. Seguem algumas declaracdes de Eduardo Lourengo encontradas no artigo:

Estava reservado aos jovens de “Orpheu” inventar o caminho e a
bussola. [...] Procurar uma saida através do caos da modernidade,
imagem multicor e dura da Queda, foi o destino confiado a equipa de
“Orpheu™.[...] A impossivel viagem aos confins do nosso mar

tenebroso e resplandecente ¢ na “Ode Maritima” que a navegamos.”
(LOURENCO, 1987, p. 144-145)

2 N&o se pode esquecer que 0s escritores presencistas tiveram um papel fundamental na divulgacéo da obra
pessoana. Entre eles, destaca-se Jodo Gaspar Simdes, autor da primeira biografia do poeta, obra que até hoje €
fonte de pesquisa para os estudiosos .
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Confirmando em certa medida a tese de Lourenco, grande parte dos poetas que surgem
na segunda metade do século XX estabelece, de alguma forma, uma ponte com 0s primeiros
modernistas portugueses, pelo menos no que se refere ao desejo de sacudir as estruturas
vigentes. Justamente por percebermos uma relativa continuidade entre a producdo literaria do
grupo de Orpheu e parte das manifestacGes poeéticas que comecaram a ser publicadas na
década de 1960 é que optamos pela analise comparativa, cotejando dois autores dos
respectivos periodos. Além disso, o interesse sempre renovado que a poesia de Pessoa suscita,
aliado ao prazer de encontrar um poeta cujo tributo ao autor de Mensagem constitui uma
maneira singular de repensar os caminhos da modernidade, tornou esse estudo uma tarefa

irrecusavel.

Como ja sublinhamos, Pessoa é o maior representante em Portugal, talvez mesmo nas
literaturas de lingua portuguesa, da tradicdo da modernidade literaria iniciada, segundo grande
parte dos estudiosos, com a publicacdo de Les fleurs du mal (1857), do francés Charles
Baudelaire. O livro Leaves of grass, do norte-americano Walt Whitman, cuja primeira edicéo
veio a publico em 1855, também pode ser apontado como uma obra fundadora da
modernidade poética, embora o nacionalismo entusiasta do bardo norte-americano nao
corresponda exatamente a crise do sentido e das utopias observada em grande parte da
producdo poética tida como moderna. De qualquer forma, o autor de Mensagem sera um
admirador confesso de Whitman, como bem o revela a famosa “Saudacao a Walt Whitman”,

assinada por Campos.

“Essencialmente barbara”, nas palavras de Irene Ramalho dos Santos (2007, p. 83), a
poesia de Whitman pode ser considerada fundamental na construcdo da poética de Fernando
Pessoa. Segundo Eduardo Lourenco, teria sido a partir da leitura de Leaves of grass, ao entrar
em contato com a “visao tumultuosa” do cantor da democracia americana e da exaltacdo do
individuo, que Pessoa teria criado o mestre Caeiro e seus discipulos Campos e Reis. O poeta
portugués aprenderia com Whitman “a poética da Diferenca como signo do real,
acrescentando-lhe apenas o seu toque masoquista especifico, eco de sua nunca apagada
iniciacao simbolista” (LOURENCO, 1986, p. 17). Na verdade, € o proprio sujeito de Leaves
of grass que reprova a adesdo incondicional a seu texto, por parte de leitores e admiradores,
guando diz: “E nada de ver através de meus olhos, nem de pegar coisas de mim, / Vocé vai
escutar todos os lados e filtra-los a partir de seu eu.” (WHITMAN, 2005, p. 47). Decerto o
conselho foi ouvido, mas, se ha em Pessoa o culto de uma angustia decadentista, a trair o tom

entusiastico e exaltado das odes sensacionistas, também é verdade que no jogo heteronimico e
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na inquietude sem remédio de Campos ressoa, incontestavelmente, a subjetividade
whitmaniana — “Me contradigo? Tudo bem, entdo me contradigo; Sou vasto... contenho

multidoes.” — admite o cantor da Ameérica. (Ibidem, p. 129)

Nosso interesse pela pesquisa da obra pessoana comegou no Mestrado e concretizou-
se na dissertagdo intitulada A moral no discurso pessoano: da transgressdo ao vazio, a ética
da inocéncia, defendida em janeiro de 1997, sob a orientagéo da Professora Doutora Fernanda
Maddaluno. Ali se tentou, privilegiando a voz do heterdbnimo Campos, discutir a subversdo
dos valores da tradicdo, que se dava no plano da moral e da estética, optando por uma leitura
de matiz filosofico, na esteira do pensador aleméo Friedrich Nietzsche. Agora, quinze anos
depois, se o interesse pelo texto pessoano permanece 0 mesmo, as perspectivas de leitura se
modificaram de tal forma, que ndo podem ser encontrados muitos pontos de contato entre o

trabalho realizado na década de 1990 e o que se desenvolveu no Doutorado.

A leitura comparativa, que agora se pretende realizar, teve origem no curso da
Professora lda Alves, Geografias da subjetividade: alguns trajetos na poesia portuguesa
moderno-contemporanea (1° semestre de 2008), durante o qual examinamos algumas
estratégias de configuracdo / desfiguracdo da paisagem num conjunto selecionado de poetas
portugueses do século XX, entre eles Ruy Belo, Carlos de Oliveira, Jorge de Sena, Gastdo
Cruz, e cujo suporte tedrico fundamental foram os textos de Michel Collot sobre paisagem e
poesia contemporanea. Em consonancia com a abordagem da paisagem, enquanto figuracéo
ou desfiguracdo de uma percepcao estética e cultural, pretendemos também identificar na obra
de Fernando Pessoa e Ruy Belo estratégias de construcdo que privilegiam o olhar e fazem do
texto literario um espaco de encenacdo, em que a linguagem da a ver. Tais estratégias, como
veremos no segundo capitulo, relacionam-se a crise da representacdo, acirrada a partir da

segunda metade do século XIX e prolongada com matizes diversos pelo século XX.

Como dito anteriormente, Ruy Belo, dentre os poetas que comecaram a publicar na
década de 1960, é aquele que mais assumiu a heranca pessoana, principalmente no que se
refere ao discurso de Alvaro de Campos, considerado, como também ja vimos, o heterénimo
mais sintonizado com os apelos vanguardistas do inicio do século XX, que contribuiram para
formular o perfil da arte denominada modernista. A voz de Campos, aparentemente silenciada
pelos textos pessoanos mais adequados ao regime de forca salazarista, parece ter ressurgido
com maior vigor a partir da década de 1960, periodo que coincide com o recrudescimento
tanto da crise colonial portuguesa quanto dos aparelhos repressivos do Estado. Em artigo de

1966, intitulado “Uma literatura desenvolta ou os filhos de Alvaro de Campos”, Eduardo
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Lourenco atribuia a renovacdo, que se verificava na narrativa portuguesa da segunda metade

do século XX, a heranca deixada pela voz do heterébnimo. O critico comenta:

Nova, esta contestacdo? Nova, exactamente por ndo o ser. A contestacédo
conserva o que derruba ou vive dele, Eca como Pessoa-Alvaro de Campos e
seu mandado de despejo aos mandarins da Europa. Decerto, s6 a geracdo de
“Orpheu”, retomada esotericamente pelos nossos poucos surrealistas, ousou
por as maos na tabua de lei da nossa sensibilidade, mas o “escandalo” por
escandalo ser, divertia os eternos argos da “Ordem Moral” e tudo ficava na
mesma. Tudo, excepto a esperanca de melhores dias e essa cinza sempre
guente, esse terramoto espiritual em continua expansdo que se chamou
Alvaro de Campos. Nele e nele s6 teve lugar a contestacio radical, ndo de
nomes ou “ideias”, que sdo mascara, mas dos comportamentos viscerais da
alma portuguesa, dos seus tabus milenarios, do seu medo de si mesma.
(LOURENCO, 1999, p.259-260)

Descontando-se certo exagero, observado no tom peremptério usado pelo critico, pouco
disposto, nesse caso, a relativizacdes, ha de se reconhecer que, entre os integrantes da
“companhia heterénima”, decerto foi Campos quem mais se aventurou num discurso
iconoclasta, quer no nivel dos valores estéeticos, quer no nivel dos valores morais. Nesse
sentido, é possivel identifica-lo como um dos possiveis “pais” da renovagao poética que se da,

particularmente a partir da década de 1960, ndo s6 na prosa como na poesia.

O privilégio dado, em nosso trabalho, aos textos do heterénimo sensacionista deve-se
também ao papel que ele desempenha na ficcdo pessoana. Se ha muito de mistificacdo em
torno da heteronimia, alimentada certamente pelo préprio Pessoa, ndo nos parece possivel
desprezar como mero artificio biografico a narrativa que o autor de Mensagem cria para cada
personalidade do “drama em gente”. Ha muito, Adolfo Casais Monteiro, interlocutor da
célebre carta sobre a génese dos heterdnimos, alertou-nos para o fato de que os retratos de
Caeiro, Reis, Campos e mesmo o de Soares foram feitos para as obras e ndo o contréario e que,
portanto, sdo os textos poéticos que devem conduzir as analises e avaliacdes. Sem refutar a
observacdo do autor presencista, Eduardo Lourengo, em Pessoa revisitado, livro de 1973,

acrescenta:

As “explicagdes” de Pessoa ndo nos dizem por que razdo Caeiro ou Campos
(os poemas) séo o0 que sdo, e como sdo — 0 que s6 0 processo concreto do
seu surgimento literério elucida — mas descrevem como sé um criador pode
fazer, 0 espaco e a fungdo das encarnagdes poéticas imaginarias que cada um
é.

(LOURENCO, 2003, p. 35)
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Considerando a pertinéncia das observagdes do critico portugués, julgamos oportuno
retomar algumas passagens da epistola de 13 de janeiro de 1935. Nessa carta-relato, Pessoa
afirma ter posto em Alvaro de Campos toda a emocao que ndo deu a si mesmo nem a vida
(PESSOA, 1999, p. 340). Embora Alberto Caeiro tenha sido designado como 0 mestre, ndo so
de Pessoa, mas de toda a coterie, coube ao engenheiro sensacionista o papel de amigo e
parceiro. Circulava pela mesma Lisboa, dava conselhos, assumia o corpo do poeta, numa farsa
bem ao gosto pessoano, interferindo, assim, em suas relaces, chegando mesmo a comparecer
a encontros e a assinar cartas pessoais. Um dos recentes biografos de Pessoa, Robert Bréchon,
relata em seu livro uma histéria ouvida de Jodo Gaspar Simdes, correspondente assiduo de
Pessoa e autor da primeira e extensa biografia do poeta. Tal relato pode ilustrar o quanto
Campos foi uma mascara por meio da qual o poeta de Orpheu, conhecido por sua
introspeccdo e timidez, verdadeiras ou ndo, defendia-se, por meio da farsa, dos contatos
sociais. Segundo o bidgrafo francés, Jodo Gaspar Simdes e José Régio, diretores de Presenca,
publicacdo de arte e critica coimbrd fundada em 1927, foram a Lisboa a fim de conhecer
Pessoa, autor que tanto admiravam e que regularmente publicavam nas paginas de sua revista.
Durante o encontro, num café, de acordo com as informacgdes dadas por Simdes, Pessoa
fingiu-se de Alvaro de Campos, comportando-se com a irreveréncia do engenheiro, o que
surpreendeu e, de certa forma, constrangeu os jovens presencistas. Citamos as palavras de

Bréchon:

Por certo para se colocar na defensiva, Pessoa “representou” para eles, fingindo
ser Alvaro de Campos e comportando-se como tal, com a desmesura propria de
quem ele considerava “o mais histericamente histérico” de toda coterie. Os
rapazes sairam do café estupefatos. “Mas tanto Régio como eu”, diz Gaspar
Simdes,“saimos de ao pé de Fernando Pessoa pouco certos de termos estado
com Fernando Pessoa.” (BRECHON, 1998, p. 434)

Apesar do muito que h& de blague no comportamento denunciado por Simdes,
Campos surge, as vezes, como uma consciéncia torturante, pronta a usurpar a débil
subjetividade do poeta. Em outra carta, dessa vez a namorada Ophélia Queiroz, Pessoa
justifica seu desequilibrio psiquico e a impossibilidade de manter o relacionamento com a
jovem, constatando entre perplexo e resignado: “Afinal o que foi? Trocaram-me pelo Alvaro
de Campos!” (CA, 2009, p.87). De fato, o engenheiro costumava imiscuir-se no namoro dos
dois, comunicando-se com Ophélia, quando aparecia nos encontros, ou por meio de carta, na
maioria das vezes, desaprovando o romance do casal. O poema iniciado pelos versos “Todas

as cartas de amor sdo / Ridiculas”, assinado por Campos e datado de outubro de 1935 (um
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més antes da morte do poeta), ndo deixa de ser uma evocacdo irbnica e melancolica da breve
experiéncia amorosa de Pessoa, na qual o engenheiro parece ter exercido o ambiguo papel de
confidente ¢ intruso. E ainda Fernando Pessoa que, em uma carta & jovem, afirma : “Limpa as
lagrimas, Bebé mau! Tens hoje do teu lado o meu velho amigo Alvaro de Campos, que em
geral tem sido so contra ti”. (CA, p. 73). E, desse modo, um heterénimo que atua em outro
nivel de criacdo poética, se entendermos que, em Pessoa, todos 0s registros escritos, pessoais
ou ndo, parecem destinados a compor o mosaico de sua ficcdo literaria. Por isso é possivel
concordar com o estudioso italiano Antonio Tabucchi quando ele ressalta que “Campos nao ¢
sO uma criatura criante como 0s outros heterdbnimos, mas também uma criatura operante num
especifico contexto cultural: é uma criatura projetada na Historia” (TABUCCHI, 1984, p. 49).
Afinal, ele fundou correntes de vanguarda, emitiu opinides politicas e bradou seu
“Ultimatum” as nagdes europeias. No entanto, a exemplo de seu criador, Campos nunca
revelou adesdo incondicional a nenhuma tendéncia, escreveu odes de fei¢do futurista, para,
posteriormente, no poema “Lisbon revisited” (1923) rejeitar todas as conquistas da civilizagao
moderna, afirmando ser “doido, com todo o direito a sé-lo” (PAC,1999, p. 184). Nesse
sentido, a paisagem a construir-se no discurso de Campos é reflexo de um olhar, que,
submetido a imaginacdo, estda comprometido com a critica das experiéncias de seu tempo,

sejam elas sociais, politicas ou estéticas.

Além dos textos de Campos, também consideramos relevante a prosa de Bernardo
Soares. Primeiro porque, a despeito de todo jogo ficcional, Pessoa reconhece muitas
semelhangas entre o “autor” do Livro do desassossego e 0 engenheiro. Ainda no relato a

Casais Monteiro, encontramos as seguintes observagoes:

(O meu semi-heteronimo Bernardo Soares, que alid$s em muitas coisas se
parece com Alvaro de Campos, aparece sempre que estou cansado ou
sonolento, de sorte que tenha um pouco suspensas as qualidades de
raciocinio e de inibicio; aquela prosa é um constante devaneio. E um semi-
heterbnimo porque, ndo sendo a personalidade a minha, é, ndo diferente da
minha, mas simples mutilacdo dela. Sou eu menos o raciocinio e a
afectividade. [...]) (C, 1923-1935, p.345-346)

Depois, porque os fragmentos do livro de Soares constituem uma profunda reflex@o sobre a
criacdo poética e o pensamento pessoano, uma espécie de “laboratorio de linguagem”, para
usar uma expressao de José Gil (s.d, p.9), onde vida e estética se tornam indivisiveis. Desse

modo, a leitura da prosa de Soares sera valiosa para a compreensdo das propostas de Campos.
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Voltando a e Ruy Belo, podemos dizer que a sua experiéncia é de certa forma
semelhante a de Pessoa, quando se avalia 0 contexto em que o poeta comeca a publicar,
Portugal dos anos 60 do seculo XX. Esse periodo, segundo Fernando Pinto do Amaral, é
representado por trés linhas: “uma configurada pela luta politica (muitas vezes musicada ou
musicavel), uma outra corrente dita ‘experimental’ e, enfim, as propostas agrupadas sob o
conjunto de plaquetes Poesia-61” (AMARAL, 1991, p.47). Nas duas Ultimas tendéncias
verifica-se 0 resgate de uma tradicdo fundada com a modernidade pds-baudelairiana,
especialmente o legado de Mallarme, que tende a reconhecer na poesia um jogo de relacdes
internas, resistente a expectativa de leituras extratextuais. Sob essa perspectiva textualista,
ressalta-se o papel do significante, que, segundo Eduardo Prado Coelho “na sua materialidade
linguistica, devia aparecer como lugar de trabalho que punha lado a lado a vanguarda
proletaria e a vanguarda poética. O que implicava uma espécie de recusa de tudo o que
aparecia como discursivismo.” (COELHO, 1988, p.150).

Ruy Belo, com sua escrita abundante, com seu “folego neorromantico”, no dizer de
Fernando Pinto do Amaral, surge como uma voz aparentemente dissonante nesse cenario. No
entanto, a singularidade de sua expressao literaria ndo o torna alheio a seu tempo. Para além
das cartilhas ideoldgicas ou estéticas, foi um poeta atento aos problemas sociopoliticos que o
cercavam, bem como a construcdo poética, observando-se, entrelagados em seu discurso, 0
tom prosaico e o rigor formal. Ida Alves, num artigo intitulado “Ruy Belo e a errancia
poética”, discorre sobre o apuro formal do texto beliano, mostrando o quanto o labor de sua

linguagem esté aliado ao compromisso ético.

A leitura atenta de sua obra, seja poética, seja critica, demonstra claramente
a intensa preocupacéo formal que moveu sua producdo, na medida em que
considerava 0 ato poético um ato responsavel sobre a linguagem e sobre o0
mundo. Com essa perspectiva, aliou a escrita de depuramento uma flexivel
discursividade, ou seja, ha em seus poemas um jogo constante de formas
enunciativas, uma mistura provocativa de ritmos e de tons, associando com
pericia, por exemplo, o ritmo caracteristico da prosa ao ritmo versificatorio
mais tradicional, o tom meditativo e sublimante ao tom mais coloquial e
cotidiano. Sua compreensdo de poesia relaciona-se assumidamente a uma
vontade ética, com atengdo permanente ao estar no mundo, um compromisso
com o seu tempo, que considerava ser um tempo de ruina e de opressao em
todos os sentidos, ainda mais se lembrarmos que viveu sob o0 regime
salazarista.

(ALVES, 2008, p.236)

Gostariamos de pontuar que a aten¢do que Ruy Belo dispensa as questdes sociais ndo
o afasta de Pessoa. Decerto, hoje ja esta superado o antagonismo entre uma “poética do

fingimento”, atribuida a Pessoa por Jorge de Sena, e uma “poética do testemunho” (SENA,
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1977, p.26), defendida pelo autor de Metamorfoses. Tal oposi¢do, que se pode traduzir,
grosso modo, numa possivel contradicdo entre uma poesia voltada unicamente para 0
conhecimento do mundo e outra preocupada, sobretudo, com a transformacdo da realidade
parece-nos, por um lado, resultante de um contexto histérico caracterizado pela repressao das
liberdades individuais e que solicitava aos escritores, um compromisso ético inequivoco; por

: 3
outro, fruto do anseio de um “poeta forte”

, como Sena, de superar a heranga pessoana, cuja
soberania ameacava silenciar ou amesquinhar outras vozes. De fato, o ceticismo de Pessoa,
que transforma sua obra numa interrogacdo incessante, impede 0 poeta de se engajar,
verdadeiramente, em qualquer programa politico. Ndo o impede, contudo, de perceber e
registrar os sofrimentos cotidianos, as grandes e pequenas tragédias que traduzem a miséria
humana: o soldado morto na guerra, a crianca atropelada, a vizinha abandonada pelo
namorado. Do mesmo modo, Ruy Belo, apesar de uma adesdo evidente as causas sociais,

nunca transforma sua poesia, como veremos no terceiro capitulo, em cartilha ou doutrina.

No que diz respeito a visualidade e a construgdo da paisagem, recorte a que se propGe
este trabalho, é necessario destacar ainda dois aspectos que aproximam os dois poetas. Se a
modernidade literaria, inaugurada na segunda metade do século XIX, rasurou a unidade do
sujeito, ao estender e indeterminar os limites da subjetividade — Rimbaud escreve que “JE est
un autre” (1989, p.142) — Pessoa, em lingua portuguesa, levou essa fratura as Gltimas
consequéncias, multiplicando-se no célebre “drama em gente”, numa sucessdo de mascaras
que exibe a vacuidade da existéncia. Todas as personagens da ficcdo heteronimica confirmam,
a seu modo, o vazio, a auséncia de sentido que resulta no horror de existir. A
problematizacdo da subjetividade, fundamental da lirica pessoana, é retomada por Ruy Belo,

guando encena insistentemente em seus poemas um eu que se revela precério e contingente.

A ideia do sujeito como alteridade, incontestavel em Pessoa, implica também
reconhecer no fazer literario um processo de deslocamento e deambulacdo. Correspondendo-
se com Casais Monteiro, em carta de 20 de janeiro de 1935, o autor de Mensagem afirma que
ndo evolui, viaja (C, 1923-1935, p. 350). Ruy Belo, cinquenta anos depois, também percebe
no labor poético um esforco de peregrinagdo, ainda que o sentido que ambos déo a viagem

ndo seja exatamente o mesmo, como se podera verificar mais a frente.

Do alto de sua mansarda, nas ruas da baixa lisboeta, no comboio, no elétrico ou ao

volante de um Chevrolet, Campos perambula por paisagens varias, entrecruzando o passado e

¥ Em A angustia da influéncia, Harold Bloom denomina como “poetas fortes” aqueles que persistem em lutar
contra seus precursores, “a fim de abrir para si mesmos um espago imaginativo” (BLOOM, 2002, p.55).
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o presente; a realidade e a imaginacdo; a historia e a literatura. Do mesmo modo, “peregrino e
hospede sobre a terra”, o sujeito da lirica beliana encena uma viagem por itinerarios diversos,

espacos registrados pelo olhar e reconstruidos pela memodria.

A nossa proposta de pesquisa, ao privilegiar estratégias de construcdo da poesia a
partir do olhar, fundamentou-se em algumas constatacfes. Uma delas est& na aten¢do que 0s
dois poetas ddo ao visivel, construindo a poesia como encenacgdo de imagens e paisagens.
Outra, diz respeito a imagem do mar e¢ do horizonte, que aparece no Pessoa da “Ode
maritima” ¢ em Mensagem e frequentemente no texto beliano. Tais imagens se desdobram e
se multiplicam em referéncias geograficas, historicas, culturais e estéticas. Verifica-se, ainda,
como figuracdo que viabiliza a construcdo de paisagens, a presenca de um sujeito em
constante mobilidade, “hors de soi”, como diz Michel Collot (2001), deslocamento que se da

num jogo de reciprocidade do visivel para o invisivel.

Além da Introducdo e da Conclusdo, esta tese apresenta mais quatro capitulos. No
segundo, ha uma reflexdo teorica para discussdo dos conceitos de lirica moderna e
contemporanea, de paisagem e horizonte, abordando também a questdo da visualidade como
principio motivador da construcdo imagética que contrasta ou inter-relaciona poesia e outras
artes (ou processos do olhar). No terceiro, aprofundando algumas concepg¢des apresentadas no
segundo, observa-se de que forma a linguagem da fotografia e do cinema contaminou a obra
dos dois poetas. O quarto capitulo, mais afinado com a ideia da paisagem como figuracdo de
uma “identidade nacional”, trata da construcdo de paisagens vinculadas a viagem e/ou a
deambulacdo do sujeito pelo imaginario coletivo e portugués, no qual se conjugam espaco
geogréfico e literario e no qual se destaca a imagem do mar como figuragdo e refiguragdo da
histéria e do préprio discurso. Ainda nesse capitulo, examinando-se outras paisagens,
consideramos o olhar do sujeito pessoano, intermediado muitas vezes pela janela, portanto
dividido entre a realidade exterior e interior, dirigindo-se sobre o0 espaco urbano, no caso, a
cidade de Lisboa. Observa-se também que Ruy Belo, menos preso ao territério lisboeta, ao
qual, em certa medida, restringem-se, enquanto “realidade por fora”, Alvaro de Campos e
Bernardo Soares, encontra também na janela um espago de “organizacdo” do olhar diante do
mundo. Por fim, dando continuidade ao exame da paisagem como problematizacdo da
memoria, um dos fios condutores deste trabalho, o quinto capitulo aborda outra referéncia
comum aos dois poetas, que € a recriacdo da infancia como espaco do incognoscivel e de

poténcia criadora.



23

A fortuna critica de Fernando Pessoa é um desafio para qualquer pesquisador. Em
Pessoana — bibliografia passiva, selectiva e tematica, livro de 2008, o critico José Blanco®
informa que o autor de Mensagem esta traduzido em 37 linguas e contabiliza 5693 titulos
sobre a obra do poeta publicados até 2004, tanto em portugués quanto em outros idiomas
(BLANCO, 2008, p. 10). Diante de uma bibliografia de tamanha extens&o e que nédo cessa de
crescer, sO resta ao estudioso fazer as suas escolhas dentro dos limites de sua pesquisa,
estando ciente, porém, de que 0 seu recorte, inevitavelmente, acabara por negligenciar obras
importantes. Assim, demos preferéncia aos autores de lingua portuguesa e aos textos que
apresentam uma abordagem mais genérica da obra de Pessoa. Procuramos, € claro, privilegiar
0s pesquisadores que consagraram boa parte de seus trabalhos ao estudo da obra pessoana,

como se pode comprovar na bibliografia desta tese.

A obra de Ruy Belo, ao contrario do que acontece com a de Pessoa, por ser mais
recente, e, talvez, por estar inserida em outro contexto de producao, divulgagéo e recepcdo de
poesia, ainda ndo recebeu da critica especializada a devida atencdo, principalmente da critica
brasileira. Na verdade, os textos de Ruy Belo sdo pouco conhecidos entre os leitores
brasileiros, mesmo entre o publico académico, o que imprime aos trabalhos realizados sobre o

poeta, no Brasil, um relativo tom de ineditismo.

Para este trabalho, serdo valiosos, além dos textos criticos do proprio poeta, ensaios e
artigos de autores contemporaneos portugueses, como Eduardo Prado Coelho, Fernando Pinto
do Amaral, Gastdo Cruz, Joaguim Manuel Magalhdes, Manuel Gusméao, Nuno Jadice, Pedro
Serra, Silvina Lopes Rodrigues, para citar alguns criticos importantes que se tém dedicado a
estudar a obra de Ruy Belo, contribuindo para legitimar a qualidade indiscutivel de sua
poesia®. Na esfera nacional, destacam-se os textos da Professora Ida Alves, que tem atuado
fortemente na divulgacdo do texto beliano entre nds brasileiros, pois, além de publicar com
regularidade artigos sobre o autor de A margem da alegria, ainda tem despertado em seus

alunos de graduacdo e pds-graduacdo o interesse pela obra do poeta, interesse que se tem

* Em 1983, José Blanco publicou Eshoco de uma bibliografia, em que selecionou a bibliografia passiva de
Pessoa publicada até 1981. Avaliando a evolucdo da fortuna critica pessoana, a partir de uma comparagao entre
essa obra e o livro publicado em 2008, o pesquisador informa:

“Se no Eshoco se inventariavam 1312 textos de bibliografia passiva, na presente obra [Pessoana — bibliografia
passiva, selectiva e tematica] repertoriam-se além desses, mais 4381 textos publicados até 31 de Dezembro de
2004. Este segundo total equivale, durante um periodo de vinte e trés anos, a uma média anual de 190.”
(BLANCO, 2008, p. 10)

® Ainda h& poucos livros de critica dedicados somente ao texto beliano, na maioria das vezes, sdo artigos
incluidos em livro, revistas literarias e anais de congressos. Podem ser citados como exce¢do o livro Um nome
para isto, de Pedro Serra e a revista Relampago n° 4 4/99, toda dedicada ao poeta. No Brasil, além de algumas
teses sobre o poeta, publicou-se em 2011 Fazer, lugar [a poesia de Ruy Belo], livro de Manoel Ricardo de Lima.
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concretizado em comunicagdes, monografias, dissertacbes de Mestrado e teses de
doutoramento. Ha que se ressaltar também os textos de Marcos Aparecido Lopes e Manoel
Ricardo de Lima. E a partir desse corpus critico, ainda pequeno, além do suporte teérico

sobre poesia e paisagem, que nos aproximamos mais especificamente da obra de Ruy Belo.

No que diz respeito as obras dos dois poetas portugueses, como ja foi observado, sera
dado privilégio, no caso de Pessoa, aos textos do heterénimo Alvaro de Campos e & leitura do
Livro do desassossego, assinado pelo semi-heterénimo Bernardo Soares, Em menor
proporcéo, também estardo incluidas, como fontes de contribuicao para este estudo, os demais
textos de Pessoa, notadamente, a prosa critica e epistolar. Uma vez que usamos como
documento de consulta diferentes edicbes da obra de Alvaro de Campos e do Livro do
desassossego, gostariamos de identificar os volumes dos quais foram transcritos os textos e
excertos. Em relacdo aos poemas de Campos, o livro-base é Poemas de Alvaro de Campos,
edicdo de Cleonice Berardinelli, organizada para a editora Nova Fronteira, de 1999.
Excepcionalmente, lancaremos mao da edi¢do organizada por Teresa Rita Lopes, Poesia —
Alvaro de Campos, da Companhia das Letras, de 2002. Quanto ao Livro do desassossego,
escolhemos a edicdo organizada por Richard Zenith, da Companhia das Letras, de 2006. As
fontes dos demais textos de Pessoa estdo obviamente indicadas na bibliografia e poderéo ser
identificadas na lista de abreviaturas.

Em relagdo a Ruy Belo, nossa leitura incluird os nove livros de poesias que o autor
publicou, ao longo de dezesseis anos e a Obra poética, v.3, constituida dos textos criticos do
poeta. Receberdo maior atencdo, no entanto, as obras publicadas a partir do final da década de
1960, a saber: Homem de palavra(s ) (1969), Transporte no tempo e Pais possivel (1973), A
margem da alegria (1974), Toda a terra (1976) e Despeco-me da terra da alegria (1977). Os
poemas de Ruy Belo foram consultados nos trés volumes editados pela Assirio & Alvim, de

2004, como indicado na bibliografia que integra esta tese.

Quanto ao suporte tedrico, selecionamos obras que refletiram sobre a lirica moderna e
contemporanea, dai a importancia de autores como Walter Benjamin, Maurice Blanchot,
Roland Barthes, Giorgio Agamben, entre outros. Considerando a significancia do conceito de
paisagem para este trabalho, privilegiamos o pensamento de Michel Collot, fundamentado,
entre outras formulagcbes epistemologicas, na fenomenologia de Maurice Merleau-Ponty,
autor que, obviamente, também orienta nossas reflexdes. Atendendo a especificidade do
terceiro capitulo, que aborda a fotografia e o cinema, julgamos valiosos 0s textos de Barthes,

Susan Sontag, Jean Epstein, para citar apenas alguns autores que refletiram cobre as novas
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representacdes picturais que dominaram o século XX. Por ultimo, em relacdo ao enfoque da
infancia, partimos, inicialmente, da definicdo de “infante”, como aquele que nao profere um
discurso, e do pensamento de Agamben, desenvolvido em Infancia e historia (2008), para
identificar o vigor da experiéncia visual na recuperacdo do universo infantil proposta pelos

dois autores.
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2. VISUALIDADE E PAISAGEM NA LIRICA MODERNA E CONTEMPORANEA

2.1 Ver e conhecer

As relacdes entre a visdo e o0 ato de conhecer tém sido problematizadas ao longo da
histéria do pensamento ocidental, que é a tradicdo que mais de perto nos interessa. Santo
Agostinho, nas Confissdes afirmou que “os olhos sdo os mais aptos para conhecimento”
(2002, p.245); e a servico da curiosidade humana, a experiéncia do ver usurparia 0S outros
sentidos, pois, como exemplifica o tedlogo, frequentemente dizemos “olha que som!” ou
“olha que cheiro!”, ou seja, a visdo abarca as diferentes percepgdes sensoriais. Bem mais
recentemente, considerando a afirmacdo de Merleau-Ponty de que “ver ¢é ter a distancia”
(2004, p.20), Marilena Chaui, no artigo “Janela da alma, espelho do mundo”, procurou

explicar por que o olhar se tornou “cénone de todas as percepgdes”.

O olhar apalpa as coisas, repousa sobre elas, viaja no meio delas, mas delas
ndo se apropria. “Resume” e ultrapassa os outros sentidos porque os realiza
naquilo que lhes é vedado pela finitude do corpo, a saida de si, sem precisar
de mediagdo alguma, e a volta a si, sem sofrer qualquer alteragdo material.
(CHAUI, 1995, p.40)

A preméncia do olhar, que incita a curiosidade do homem e o leva a sair de si para
alcancar as distancias, evidencia uma estreita relacdo entre ver e abstrair, 0 que conduziu ao
ocularcentrismo que dominou o pensamento ocidental. No entanto, se o olhar usurpa os
demais sentidos, o pensamento cientifico e racional, de matriz cartesiana, reduziu a visdo a
uma experiéncia fria e desencarnada. Alfredo Bosi, no artigo “Fenomenologia do olhar”,
considera a heranca da perspectiva da pintura renascentista no pensamento de Descartes,
mostrando como o fildsofo francés, fiel a seguranga do cogito, retira do olhar da Renascenca a

sua mobilidade e poténcia.

Descartes recortou da visao renascentista apenas o olho central e imével da
perspectiva geométrica. Olho que analisa quantitativamente a forma formada
que esta a sua frente. Olho que abstrai as medidas, separando-as das cores,
tratadas como qualidades secundérias, pois ndo séo objeto da geometria.

Aquele olhar mével e intenso que Leonardo julgara capaz de cobrir em um

e A%

atimo toda a linha do horizonte; [...] aquele olhar que “vé” tempo e
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representa a memoria por obra da arte pictorica... € agora um olhar frio,
imdvel, s6 presente a si mesmo, metafora de uma consciéncia auto-reflexiva
e descarnada.(BOSI,1995, p.75)

Na critica de Bosi ecoam as ideias de Merleau-Ponty que considera o pensamento
cientifico classico como um “pensamento de sobrevoo”, como se o sujeito visse de lugar
nenhum, estivesse apartado da realidade concreta, imerso na pura abstracdo do ego.
Subvertendo a perspectiva cartesiana, Merleau-Ponty sugere, entdo, que o pensamento de
ciéncia se coloque na paisagem, habitando e trabalhando o mundo sensivel como o faz o
proprio corpo, ndo um “corpo possivel que € licito afirmar ser uma maquina de informacao”,
mas um corpo atual que chamamos de nosso, a “sentinela que se posta silenciosamente” sob
nossas palavras e sob nossos atos. (MERLEAU-PONTY, 2004, p.14). Nesse sentido, a
proposta do fenomendlogo ratifica a suspeita sobre o olhar racionalista, univoco e demiurgico,
para recuperar a visibilidade como processo que resulta da experiéncia do corpo e que, por
isso, € relativa, parcial, fragmentaria e mdltipla. A consciéncia de que, para 0 sujeito
irremediavelmente preso a seu mundo, a percepcdo sensorial e a capacidade de expressa-la
encerram uma perda esta evidente em versos de Alvaro de Campos: “Sempre me faltam, em
cada cubo, seis faces, / Quatro lados em cada quadrado do que quis exprimir, / Trés

dimensdes na solidez que procurei perpetuar...” (PAC, 1999, p.90).

O debate proposto por Merleau-Ponty, apontando os limites da percepcao cartesiana,
relaciona-se a crise da mimesis classica que se acirrou a partir da segunda metade do século
XIX, manifestando-se sobremaneira nos dominios da arte e da literatura. Nos préximos itens
deste capitulo vamos tratar dessa “crise”, associando-a a novas formas de percepcao do real e

de linguagem poetica.

2.2 A crise da representacdo: o olhar e o sujeito

Néo ha duvida de que a estreita relagdo entre olhar e pensamento, entre capacidade de
ver e abstrair, entre imagem e linguagem verbal contribuiram para o desenvolvimento humano
nos mais diversos campos do saber: possibilitou a visao heliocéntrica de Copérnico e Galileu,
orientou grande parte de nossa filosofia e ciéncia, conduziu a descobertas na pintura, como a

perspectiva, refletiu-se na fotografia e no cinema, linguagens decisivas para a instauracao de
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um mundo dominado pela visualidade, dominio que parece irreversivel e que sd tem
recrudescido desde o século passado. Ndo € casual também o fato de muitos avangos e
descobertas da ciéncia estarem relacionados a invencdes que ampliaram e corrigiram a Vvisdo

humana, como 0 microscopio e o telescopio.

Notadamente, a partir dos séculos XV e XVI, a perspectiva racional ganhou cada vez
mais espago na producdo humana, desestabilizando progressivamente as crengas da tradi¢éo
religiosa e propondo um outro modelo, também univoco, de interpretacdo do real. No entanto,
esse olhar geométrico sobre o0 mundo sempre encontrou a sua contrapartida, sobretudo nas
manifestacdes artisticas. Desse modo, a pintura barroca subverteu a linearidade e a simetria
renascentistas, o Romantismo rejeitou o modelo classico que se pretendia universal,
instaurando o primado da subjetividade, considerada pelo olhar racionalista como vaga,
imprecisa, parcial, enfim, indigna de confianca. A medida que as transformacbes se
aceleravam vertiginosamente, impulsionadas pelo desenvolvimento cientifico e tecnoldgico,
intensificado nos séculos XVIII e XIX — quando se observaram novas formas de producéo,
convivéncia, habitacdo, consagradas no modo capitalista — acirrava-se a critica a um sistema
de valores que gestava a sua propria crise. Vinculada a experiéncia do instavel, do incerto e
do contraditdrio, essa crise marcard, no plano da historia, da sociedade e da cultura, o periodo
que historiadores, tedricos e fildsofos chamardo de modernidade.

O norte-americano Marshall Berman, no conhecido Tudo que é solido desmancha no
ar, livro cujo titulo é uma frase tomada de empréstimo ao Manifesto Comunista, de Marx e
Engels, designa a modernidade® como um conjunto de experiéncias que se manifestam como
vivéncia “de tempo e espaco, de si mesmo e dos outros, das possibilidades e perigos da vida”.
Para Berman, “ser moderno ¢ encontrar-se em um ambiente que promete aventura, poder,
alegria, crescimento, autotransformacao das coisas em redor — mas a0 mesmo tempo ameaca
destruir tudo o que temos, tudo o que sabemos, tudo o que somos” ((BERMAN, 1987, p.15),

como bem adverte a méxima marxista. Langado num “turbilhdo de permanente desintegracdo

® Marshall Berman divide a modernidade em trés fases: “Na primeira fase, do inicio do século XVI até o fim do
século XVIII, as pessoas estdo apenas comecando a experimentar a vida moderna; mal fazem idéia do que as
atingiu. [...] Nossa segunda fase comega com a grande onda revolucionéria de 1790. Com a Revolucdo Francesa
e suas reverberacdes, ganha vida, de maneira abrupta e dramatica, um grande e moderno publico. Esse publico
partilha o sentimento de viver em uma era revolucionaria, uma era que desencadeia explosivas convulsdes em
todos os niveis da vida pessoal, social e politica. [...] No século XX, nossa terceira e Gltima fase, o processo de
modernizacdo se expande a ponto de abarcar virtualmente o mundo todo, e a cultura mundial do modernismo em
desenvolvimento atinge espetaculares triunfos na arte e no pensamento.” (1987, p.16) Embora caracterize a
modernidade como um processo que se desdobra ao longo de quinhentos anos, Berman reconhece que essa
experiéncia continua acentua-se no século XIX, e, particularmente no século XX, momentos em que a crise da
representacdo revelou-se de forma incontestavel.



29

e mudanga, de luta e contradicdo, de ambigiiidade e angustia”, o sujeito moderno vé
ampliadas as suas possibilidades de experiéncia, e, simultaneamente, vivencia a destruicdo
dos impedimentos de natureza moral e das obrigacdes pessoais, a auséncia de valores e 0

apagamento do sentido (Ibidem, p.15-18).

Como resultado de uma experiéncia que desestabiliza a percepgéo de tempo e espago,
a identidade do sujeito e suas relagdes com o mundo, a modernidade implica um olhar
condicionado ao provisorio, ao efémero, ao incompleto e ao fragmentario. Assim,
principalmente, a partir do século XIX, o ato de ver comecara a implicar uma subversdo dos

paradigmas consagrados na percep¢ao classica.

Decerto, o advento da fotografia, na primeira metade do século XIX, e do cinema, no
final desse mesmo periodo, imp6s novas formas de percepgdo do real que influenciaram
diferentes manifestacGes artisticas e culturais. Ao mesmo tempo, essas técnicas aceleraram a
reproducédo, a difusdo e a massificacdo da obra de arte, de que fala Walter Benjamin no
célebre ensaio “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica” (BENJAMIN, 1994,
p.165-196), levando a problematizacdo de conceitos como autenticidade e originalidade, tdo
caros as formulagdes tedricas da Estética. Assim, ndo é surpreendente que, no campo da
pintura, especialmente a partir do Impressionismo, verifiquem-se modificagdes nos processos
de figuracdo do real, o que pode indicar, simultaneamente, resisténcia e adesédo aos novos

procedimentos técnicos.

John Berger, pintor e critico de arte inglés, ao comparar o ponto de vista classico a

perspectiva adotada por impressionistas e cubistas, faz as seguintes consideracdes:

Para los impresionistas, lo visible ya no se presentaba al hombre para que
este lo viera. Al contrario, lo visible, em un fluir continuo, se hacia fugitivo.
Para los cubistas, lo visible ya no era lo que habia frente a um solo 0jo, sino
la totalidad de las vistas posibles a tomar desde puntos situados alrededor
del objeto (o la persona) representado.

(BERGER, 2007, p.25)

O Cubismo e outras tendéncias da vanguarda, do inicio do século XX, ao defenderem novas
formas de apresentar o real, romperam propositadamente com a tradi¢do figurativa, ruptura
que se converteu numa vocacao artistica, presente até os nossos dias, e que conduziu ao
mesmo tempo & proposta radical da pintura abstrata e a resisténcia de inspiracdo niilista do
movimento Dadé, que propos as técnicas do ready-made e da “escrita automatica”, esta Gltima
efetivamente desenvolvida pelos surrealistas. Tais manifestacdes, empenhadas em desfigurar

ou em anular o objeto, levaram ao estranhamento, por parte do receptor, resultando numa
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experiéncia de choque entre publico e obra. O mesmo estranhamento do espectador, diante de
uma obra vanguardista das primeiras décadas do século passado ou de uma instalacdo dos dias
de hoje, pode ser observado no leitor face a boa parte da poesia moderna e contemporanea.
Isso acontece porque nas duas situacGes hd uma quebra de expectativa, 0 receptor ja ndo
encontra no objeto artistico — tela, escultura, instalagdo, poema — a reproducdo ou a
sublimacéo de sua realidade cotidiana, o que costuma resultar, em maior ou menor escala, na
apreciacdo da obra como criagdo incomunicavel e ilegivel. Na verdade, a producéo artistica e
poética moderna impde uma nova leitura ndo so do objeto artistico, mas do mundo em que ele
se insere, levando o leitor /observador, a partir de uma relacdo dindmica e imprevisivel com a
obra, a reexaminar suas demandas, sejam elas psicoldgicas, sociais, politicas ou estéticas.
Como prescreve ironicamente Manuel Bandeira, “O poema deve ser como a nédoa no brim:

Fazer o leitor satisfeito de si dar o desespero.” (BANDEIRA, 1993, p.205)

Portanto, no contexto da modernidade a que estamos nos referindo, a questdo que se
impoe € a da perda da unidade, ¢ a da secularizacdo do saber pressupondo a “morte de Deus”,
¢ a da falta de transcendéncia ou do esfacelamento do sujeito. Enfim, essa experiéncia da
perda remete-nos ao que Sergio Paulo Rouanet designa, na esteira de Freud’, de “mal-estar na
modernidade” (1993, p. 97-98), algo que se relaciona com o ressentimento do homem em
relagcdo ao projeto iluminista que se construiu a partir da primazia da razéo, da valorizacéo do
individuo e do universal. Certamente foram os artistas e pensadores 0s primeiros a se darem
conta dessa vivéncia moderna e a porem sob suspeita, para o bem e para o mal, 0s
pressupostos da racionalidade sob os quais se erigiu e se consolidou o mundo burgués e

capitalista.

Retomando a discussdo que relaciona, entre outros aspectos, a crise da representacdo a
rasura da perspectiva classica, consideraremos um texto em que Luis Costa Lima analisa o
poema “Uma faca s6 lamina”, de Jodo Cabral de Melo Neto, e reflete sobre o papel do enredo
na literatura, como produtor de uma “ilusdo de unidade”, desempenhando uma fungdo

semelhante a da perspectiva na pintura.

" Sergio Paulo Rouanet desenvolve suas reflexdes a partir das ideias presentes em Mal-estar na civilizacéo, livro
de Freud, de 1930. Diz Rouanet: “Para Freud, esse mal-estar, Unbehagen, é o desconforto sentido pelo individuo
em consequéncia dos sacrificios pulsionais exigidos pela vida social. No plano erotico, ele abre méo do incesto
em beneficio da sexualidade exogdmica, da ‘perversidade polimorfa’ em beneficio da genitalidade, e da
promiscuidade em beneficio da monogamia. E abdica da gratificagdo indiscriminada dos seus impulsos
agressivos. [...]

Eis o mal-estar: frustracdo e culpa. O ressentimento contra a civilizagdo é uma consequéncia légica desse mal-
estar.”(ROUANET, 1993, p. 96)
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A presenca de [tal] fabula ou enredo daria ao leitor um ponto de orientagéo e
deslizamento, uma ilusdo de unidade, que entdo se fixaria antes e fora do
ponto onde deve ser procurada, pois o enredo funciona na literatura como a
perspectiva funcionava para a pintura: determinante da linha de forca, do
eixo orientador da leitura do quadro. A perspectiva era o recurso simbolico
da estabilidade. [...] A perspectiva ali estava para ordenar desacordos,
sujeitd-los a unidade de visdo, sendo a unicidade da representacdo, como o
Ocidente reconhece desde a Poética de Aristdteles, fator de equilibrio e
apaziguamento. (LIMA, 1974, p.85) (grifo nosso)
Se considerarmos, ainda sob o ponto de vista de Costa Lima, que representacao é uma
“rede de simbolos”, funcionando como “uma atmosfera”, a que se tem acesso por meio da
insercdo num determinado grupo social (LIMA, 1980, p.69-70), vamos poder relacionar o
estilhacamento dos valores numa sociedade regulada pelas leis de mercado a impossibilidade

de o artista em tensdo com o seu mundo reconstruir o real como unidade sublimante.

A poesia de Baudelaire, apontada por grande parte da critica como a primeira a
manifestar a vivéncia do moderno como choque e dissonancia, evidencia o olhar do flaneur,
tipo criado, segundo Walter Benjamin, pela Paris de Napoledo Il e das reformas de
Haussmann. Indissociavel de um espaco urbano em transformacéo, o flaneur é aquele que
vaga sem rumo pelas ruas da cidade, percebendo o seu esplendor e a sua ruina, o seu poder de
unir e segregar pessoas de diferentes estratos sociais; enfim, de trazer a luz os contrastes de
uma sociedade cujos valores fundamentais passaram a ser o lucro e a mercadoria. Orgulhoso
de sua natureza solitéaria, que mais se acirra em meio a multidao, o flaneur vé a cidade como
espago publico e privado que se “abre para ele como paisagem e, como quarto, cinge-0”
(BENJAMIN, 1991, p.186). Embora ja bastante citada em textos sobre Baudelaire, julgamos
oportuno transcrever uma passagem de Pequenos poemas em prosa (O spleen de Paris) em
que o poeta francés, dirigindo-se a Arsene Houssaye, relaciona ideal poético a vivéncia

urbana.

Quem dentre ndés ndo sonhou, nos seus dias de ambicdo com o milagre de uma
prosa poética, musical sem rima nem ritmo, flexivel e desencontrada o
bastante para se adaptar aos movimentos liricos da alma, as ondula¢Ges do
devaneio, aos sobressaltos da consciéncia?E sobretudo da frequentacdo das
cidades imensas, do cruzamento de suas inumeraveis relacdes que nasce este
ideal obcecante.

(BAUDELAIRE, 2010, p.29)

Essa percepgéo inaugurada por Baudelaire, que se consolidou como matriz de muita
producdo poética dos séculos XIX e XX, provavelmente motivou o semi-heterbnimo

Bernardo Soares, numa capital bem menos suntuosa que Paris, ¢ verdade, a exclamar: “Que
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humano era o toque metéalico dos eléctricos! Que paisagem alegre a simples chuva
ressuscitada do abismo! Oh, Lisboa, meu lar!” ( LD, 2006, p.104).

A respeito da discussao sobre a flanerie, gostariamos ainda de destacar dois pontos das
reflexdes benjaminianas. O primeiro diz respeito a transformacéo da cidade em paisagem para
o flaneur, que a percorre com os olhos e com o corpo, estabelecendo com o espaco uma
relacdo dindmica, condicionada a experiéncia deambulatéria. Dessa forma, rompe-se a
perspectiva univoca, pois o olhar, em permanente movimento, abarca simultaneamente o
perto e o distante, o agradavel e o repulsivo, a coletividade e o individuo. Como diz Merleau-
Ponty, apontando a relacdo entre olhar e movimento, “So6 se vé o que se olha” (MERLEAU-
PONTY, 2004, p.16).

Como desdobramento do primeiro ponto, o segundo faz referéncia ao que Benjamim
chamou de “o fendomeno da banalizagao do espaco”, topico que o proprio pensador admite ndo
explorar suficientemente, mas que identifica como motivador de um novo modo de
percepcao. “Por forga desse fendmeno”, conclui Benjamin, “tudo o que acontece
potencialmente nesse espaco [banalizado] é percebido simultaneamente. O espago pisca ao
flaneur: o que tera acontecido em mim?” (BENJAMIN, 1991, p.188). Nao identificada com o
lugar de pura contemplacdo, a paisagem moderna, no sentido baudelairiano, é o espaco dos
acontecimentos, ndo mais a natureza acolhedora e quase sagrada dos romanticos, mas o local
em que as relagdes se multiplicam e se desorganizam, em que se eliminam hierarquia e escala
de prioridades. Se nada é prioritario, tudo se equivale ao olhar do flaneur, nada pode ser
subtraido, por gerar incbmodo e desconforto, nada pode ser exaltado apenas por corresponder
a imagens positivas consagradas na tradicdo. Lembramo-nos aqui das extensas odes de Alvaro
de Campos nas quais, ao buscar “sentir tudo de todas as maneiras”, o sujeito potencializa a
percepcao simultanea. Na verdade, como nunca antes, sao postas definitivamente sob suspeita

as nocoes de belo e feio.

As manifestacbes vanguardistas do inicio do seculo XX soO irdo ratificar a
desconstrucdo dos paradigmas que comecam a ser abalados efetivamente e, talvez de modo

pioneiro, pelo olhar do poeta.

No proximo item vamos abordar a nogdo de contemporaneidade, principalmente a
partir de dois textos, o primeiro, um artigo de Jean-Frangois Lyotard, “Reescrever a
modernidade”, incluido em O inumano (1997), no qual o pensador francés avalia a pertinéncia
dos termos pos-modernidade e pos-modernismo para designar as manifestacdes artisticas,

culturais e sociais acentuadas a partir da segunda metade do século XX; o segundo, de
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Giorgio Agamben, O que é o contemporaneo? (2009), em que o estudioso italiano apresenta

uma perspectiva bastante peculiar, rompendo decididamente com uma visao historicista.

2.3 Da noc¢éao de contemporaneo

A ideia de uma literatura contemporanea aparece muitas vezes associada ao conceito
de p6s-modernidade, concepcdo tdo difundida quanto polémica, uma vez que solicita uma
linearidade temporal que, em certa medida, contraria a propria nocdo de modernidade. Em
artigo intitulado “Reescrever a modernidade”, Jean-Frangois Lyotard explica porque prefere
falar de reescritura da modernidade em lugar de “p6s-modernismo”. Pensando a nogdo de
tempo a partir de Aristoteles, o critico francés concorda com o filosofo grego que “¢é
impossivel determinar a diferenca existente entre o0 que aconteceu (o proteron, o anterior) e 0
que esta para acontecer (o husteron, o ulterior) sem situar o fluxo dos acontecimentos face a
um ‘agora’, a um now” (LYOTARD, 1997, p. 33). Por outro lado, considera igualmente
impossivel apoderar-se de um “agora”, que ¢ constantemente arrastado pelo curso dos
acontecimentos, que “ndo cessa de se dissipar” (LYOTARD, p.33). Nesse sentido, tornar-se-
ia dificil definir tanto a modernidade quanto a po6s-modernidade enquanto “entidades
historicas claramente circunscritas, onde (sic) a segunda chegaria sempre ‘depois’ da

primeira” (Ibidem). A partir dessa argumentacdo, o filosofo conclui:

0 pbés-moderno estd ja compreendido no moderno pelo facto de que a
modernidade, a temporalidade moderna comporta em si o impulso para se
exceder num estado que ndo é o seu. [...] Devido a sua constituicdo e sem
descanso, a modernidade estéa gravida do seu pés-modernismo.”

(Ibidem, p. 34)

Desse modo, 0 que se denomina pds-modernidade ndo seria uma era nova. Seria a
“reescrita de alguns tragos reivindicados pela modernidade”, mas esta reescrita, como Lyotard
afirma de forma insistente em seu artigo, “estd desde hd muito em curso na propria
modernidade” (Ibidem, p.42). No entanto, ao propor a ideia de uma reescrita da modernidade,
0 autor n&o esta se referindo a um retorno ao comego, mas falando de um “gesto duplo em

direcdo ao anterior € ao posterior”’, a uma atencao, fora de uma sucessao temporal, a praticas
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poéticas que convivem, ou que podem se alternar, sem que essa alterndncia signifique

oposicao ou ruptura. (Ibidem, p.39)

Essa visdo parece-nos particularmente aplicavel a poesia portuguesa produzida a partir
da década de 1960, e que retoma, como ja vimos na introducdo, o vigor modernista das
primeiras década do século XX, representado pelas manifestacdes do grupo de Orpheu,
lideradas, na poesia, por Pessoa, S&-Carneiro e Almada Negreiros. Haveria, assim, nessas
obras produzidas a partir da segunda metade do século passado, a persisténcia de tracos
caracteristicos das producgdes artisticas que inauguraram a modernidade, desde Baudelaire,
passando pelos simbolistas franceses, até as propostas da vanguarda europeia. Deve-se
afastar, porém, a ideia de repeticdo que tal continuidade poderia sugerir, referimo-nos, antes, a
um prolongamento da tradicdo a qual os artistas recorrem num processo de releitura e de

reescrita, para empregar o termo de Lyotard.

Rosa Maria Martelo, considerando o artigo de Eduardo Lourengo, “Uma literatura
desenvolta ou os filhos de Alvaro de Campos”, ja mencionado neste trabalho, insiste no fato

de que a renovacdo que se reconhece na poesia portuguesa, na década de 1960,

advém, antes de mais, de esse ter sido um periodo marcado pelo
estabelecimento de uma religagdo muito forte com as poéticas dos finais do
século XIX e dos inicios do século XX, porquanto ndo é possivel desligar a
capacidade de inovacdo poética conseguida por autores como Herberto
Helder e Ruy Belo, ou pelos poetas de Poesia 61, do facto de as suas obras
relerem e reforcarem muito do que fora mais estruturante para a construcao da
ideia de uma poesia moderna.

(MARTELDO, 2007, p.12)

A releitura de que fala Rosa Maria Martelo traduziu-se no emprego de praticas
orientadas para a problematizacdo do bindmio sujeito x mundo. Tal procedimento resultou,
muitas vezes, no apagamento da voz subjetiva, privilegiando uma concepcdo textualista da
producdo poética, cuja proposta se concentrava no rigor formal, em técnicas experimentais e
na economia da linguagem literaria. Enfim, propostas que se dirigiam contra uma poética de

adesdo explicita ao real, nos moldes das produgdes neorrealistas.

Ndo podendo ser considerado um representante fiel das tendéncias estéticas
relacionadas no paragrafo anterior, Ruy Belo pode e deve ser visto como um poeta alinhado
com 0S Seus contemporaneos quanto a esse desejo renovador da poesia portuguesa,
identificado na producdo pos 1961. A discursividade de seus textos, a énfase no sujeito, tragos

que levaram o critico Fernando Pinto do Amaral a reconhecer no poeta um “félego
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neorromantico”, desenvolvem-se integrados a uma escrita extremamente rigorosa em que a
camada significante assume papel decisivo na construcdo de sentidos, sem falar na tradicao
classica observda em seus textos no emprego do decassilabo e de estruturas sintaticas
complexas, “um intenso trabalho formal devedor de um certo barroquismo renovado”, como
reconhece Ida Alves (2008, p.240). Além disso, talvez mais que qualquer outro poeta de seu
tempo, Ruy Belo, ao insistir no tom subjetivo, tenha exposto a fratura do sujeito moderno,
cuja voz hesitante, espécie de balbucio, (des)orienta o leitor, conduzindo-o por uma
linguagem errante. Como poeta-critico, Ruy Belo rejeita a concepcdo de uma poesia
“espontanea”, entendo-se espontaneidade como auséncia de elaboracdo, coisa em que de resto
ele revela ndo acreditar quando radicalmente afirma: “nada do que é humano ¢ espontaneo”

(OP, v.3, p. 94).

Assim, consideramos que Ruy Belo esta entre os autores que se comprometeram com
a renovagdo das letras portuguesas, um poeta empenhado em reler e reescrever a
modernidade, atento as solicitacbes da ética e da estética. Vamos designa-lo como poeta
contemporaneo, como o ja dissemos, pela necessidade de identificd-lo no seu tempo e em
relacdo a Fernando Pessoa. Estamos cientes de que o adjetivo contemporaneo, que aparecera
algumas vezes neste trabalho, pode suscitar polémica, por isso queremos esclarecer que, ao
emprega-lo, estamos nos referindo & “reescrita” ou revisdo do modernismo, que se da de
forma mais vigorosa, em Portugal, a partir da década de 1960. No entanto, consideramos
pertinente acrescentar o enfogque proposto por Giorgio Agamben no ensaio intitulado O que é

0 contemporaneo? (2009), em que a ideia de contemporaneo escapa a circunscricao histérica.

Segundo o tedrico italiano, ser contemporaneo constitui uma condicdo especifica que
nem todos os homens de uma dada época conseguem partilhar. Isso porque ‘“pertence
verdadeiramente ao seu tempo, é verdadeiramente contemporaneo, aquele que ndo coincide
perfeitamente com este, nem estd adequado as suas pretensfes e é, portanto, nesse sentido,
inatual” (AGAMBEN, 2009, p. 58). Entretanto essa “discronia” nao transforma o
contemporaneo naquele que vive fora do seu tempo, em alguém marcado pela nostalgia do
passado, “sentindo-se mais em casa na Atena de Péricles, ou na Paris de Robespierre e do
marqués de Sade” (Ibidem, p. 59). Por mais inadequado que se sinta em seu tempo, por mais
que chegue a odia-lo, o contemporéneo tem consciéncia de que esta irremediavelmente preso
a época em que vive (Idem, p. 59). “Estou preso a vida e olho meus companheiros”, admite
Carlos Drummond de Andrade no poema “Maos dadas” (1979, p.132); Ruy Belo, em

perspectiva semelhante, declara “Ave de alarme sou deixem-me sO / sou um contemporaneo
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assisto a tudo” (TP 11, p.204); Alvaro de Campos, antes dos dois, proclamou “assisto a tudo ¢
definitivamente” (PAC, 2002, p. 191).

Inserido em seu tempo, mas com ele ndo coincidindo, o poeta como contemporaneo
“mantém fixo o olhar no seu tempo, para nele perceber nao as luzes, mas o escuro”
(AGAMBEN, op. cit. p.62). Desenvolvendo uma perspectiva bem peculiar, Agamben
considera, inicialmente, a ideia de “perceber o escuro” segundo fundamentos propostos pela
neurofisiologia da visdo. A partir de tais concepg¢des, 0 escuro ndo é simplesmente auséncia
de luz, mas o resultado de operacgdes de células periféricas da retina. Ao empregar o ponto de
vista fisioldgico para refletir sobre a percepcdo do escuro da contemporaneidade, o estudioso
chama a atengdo para o fato de que perceber o escuro “ndo ¢ uma forma de inércia ou
passividade, mas implica uma atividade e uma habilidade particular que [...] equivalem a
neutralizar as luzes que provém da época para descobrir as suas trevas” (Ibidem, p.63).
Perceber esse escuro, inseparavel, contudo, das luzes do seu tempo é tarefa do poeta, que,
segundo esse ponto de vista, serd sempre um contemporaneo. Desse modo, tanto Pessoa no
inicio do século XX quanto Ruy Belo nas décadas de 1960 e 1970 conseguem ver 0 Seu
tempo, criticando-o e estando nele inseridos. As odes de Alvaro de Campos, por exemplo,
inspiradas pelo Futurismo, exaltam e denunciam a adeséo a vida moderna, como se observa
nestes versos da “Ode triunfal”: “O fazenda nas montras! O manequins! 6 tltimos figurinos! /

O artigos inuteis que toda a gente quer comprar!” (PAC, 1999, p. 22)

A abordagem do critico italiano interessa-nos, sobretudo, por identificar o poeta com
aquele que, tomando distancia do seu tempo, consegue enxergar a “intima obscuridade” que
habita a sua época, isto ¢, ndo se deixa “cegar pelas luzes de século”. Desse modo, 0
agenciamento da palavra poética, no ambito da visualidade e da construcdo da paisagem,
passa inevitavelmente pela representacdo de zonas de sombra e de obscurecimento,

constituindo-se nas fronteiras entre o visivel e o invisivel.

2.4 Da nogéao de paisagem

O termo paisagem, segundo o gedgrafo francés Paul Claval, surgiu no século XV, nos
Paises Baixos, de pays, que pode ser entendido em francés como regido, patria, lugar de

nascenca — dai paysage: “parte de uma regido (pays) que a natureza apresenta ao



37

observador” (ROBERT, 1969, p.1256)® . Quando chegou & Italia, 0 termo estendeu-se para
paesaggio, por influéncia da raiz land, presente nos vocabulos correspondentes ao termo
holandés, forjados no alemédo e no inglés — landschaft e landscape, respectivamente. A
forma italiana deu origem a palavra em outras linguas neolatinas como o espanhol, o francés e
0 portugués. Aplicava-se aos quadros que apresentavam “um pedago da natureza, tal como o
percebemos a partir de um enquadramento — uma janela, por exemplo” (CLAVAL, 2004, p.
14-15) °. E é justamente a partir da ideia de espaco enquadrado/emoldurado pela janela, que a

nocdo de paisagem se desenvolve e se dissemina como arte pictorica.

Outro aspecto que o autor francés releva no aparecimento da paisagem € o vinculo
entre essa forma de pintura e o aperfeicoamento das leis da perspectiva classica. Em
consonancia com as observacdes de Claval, a filésofa francesa Anne Cauquelin chama a
atencdo para o fato de a perspectiva legitimada pelos renascentistas ter inaugurado um novo
modo de ver e de organizar o espaco percebido — “[...] € preciso render-nos a evidéncia: o
mundo antes da perspectiva legitima ndo € o mesmo em que vivemos no Ocidente desde o
século XV” (CAUQUELIN, 2007, p.38). Desse modo, a paisagem que, como natureza,
sempre esteve disponivel para o olhar do homem, identifica-se com o artificio quando se
desenvolve relacionada as regras da arte académica. Além disso, ainda que a pintura
paisagistica de orientagdo classica busque “reproduzir objetivamente um fragmento da
natureza, o ponto de observacdo, o angulo e o enquadramento da vista resultam de uma
escolha” (CLAVAL, 2004, p. 15), existindo, portanto, uma dimensdo subjetiva na

representacdo pictorica.

O historiador Simon Schama, percebendo na paisagem um artefato em que estdo
envolvidos sujeito, natureza e cultura, constata: “Antes de poder ser um repouso para os
sentidos, a paisagem é obra da mente. Compde-se tanto de camadas de lembrancas quanto de
estratos de rochas” (SCHAMA, 2009, p.17). Dessa forma, além de ser atravessada pela
subjetividade (mente), a paisagem acumula e carrega tanto tracos geoldgicos quanto memoria
historica e cultural, sendo uma producéo do individuo e da coletividade.

Michel Collot, partindo das definicbes dadas para o termo nos dicionarios Robert e

Littré, chama a atengdo para trés elementos que envolvem o conceito de paisagem: “a ideia de

8 Tradugio nossa; no original: “Paysage -1° Partie d’un pays que la nature présente a un observateur”.

Quando empregado em relagdo a paisagem, pays pode, assim, ser traduzido por regido.

% Paul Claval cita Alain Roger para explicitar a importancia da janela para a histéria da paisagem ocidental: “A
invencdo decisiva, na historia da paisagem ocidental, é efetivamente a da janela, na pintura flamenga do século
XV. A janela constitui um enquadramento, um quadro no quadro, que isolando-o, encaixando-o, institui o pays
na paisagem.”(ROGER, apud CLAVAL, 2004, p.15)
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ponto de vista, a de parte, e a de unidade ou de conjunto” (COLLOT, 1995, p.211).° Se a
ideia de ponto de vista implica a subjetividade de que resulta a constru¢do paisagistica, o
olhar do sujeito ndo pode ser entendido como uma entidade autbnoma e desvinculada do
espaco. Considerando a licdo da fenomenologia de Merleau-Ponty, para Collot, a revelagédo
da paisagem pressupde uma relagdo em que sujeito e objeto sdo indissociaveis, ja que, se “o
objeto espacial ¢ constituido pelo sujeito”, este, por sua vez, “encontra-se englobado pelo
espaco” (COLLOT, 1995, p.11)'. “Eu préprio sou sujeito e objecto / Eu préprio sou Arco e
Rua,” confirma a voz Alvaro de Campos (PAC, 1999, p.132). Para melhor explicitar tal
perspectiva, em que se observa a critica ao pensamento cartesiano, fundamentado na
separacgdo da res extensa e da res cogitans, Collot recorre as palavras de Merleau-Ponty, que

aqui transcrevemos.

O espaco ndo é mais aquele de que fala a Didptrica, rede de relagdes entre
objetos, tal como o veria uma terceira testemunha de minha visdo, ou um
gedmetra que a reconstituisse e sobrevoasse. [...] Pensando bem, o mundo
estd ao redor de mim, nao diante de mim.

(MERLEAU-PONTY, 2004, p.33)

A visdo de “sobrevoo”, que ja mencionamos em passagem anterior € que se
consolidou no pensamento cartesiano, certamente foi fundamental para a exploragéo e o
desenvolvimento cientificos, mas se afastou da vivéncia humana mais imediata e cotidiana. O
conhecimento da astronomia, por exemplo, prova-nos que 0s movimentos de translacdo e
rotacdo da terra sdo responsaveis pela existéncia de dia e noite, de fases da lua, de estacdes do
ano, entretanto, continuamos a falar naturalmente que o sol nasceu ou se pds, sem atentar para
0 “equivoco” cientifico, pois estamos imersos num espaco que nos faz perceber o movimento
solar, nao o terrestre. Desse modo, o existir, o “ser ai” heidegheriano condiciona-se &
experiéncia do espaco no qual estamos inseridos, submetidos aos caprichos da natureza, as
dicotomias perto x longe; alto x baixo; claro x escuro, as determinantes socioculturais,
afirmando-se apenas em relacdo de alteridade — “nada ¢, tudo coexiste”, decreta Bernardo
Soares (LD, 2006, p.400). Vale a pena transcrever o comentario por meio do qual o semi-

heterdnimo ilustra a sua sentenga.

Tudo que existe existe talvez porque outra coisa existe. Nada é, tudo
coexiste: talvez assim seja certo . Sinto que eu néo existiria, nesta hora —
gue ndo existiria, a0 menos, do modo em que estou existindo, com esta

19 Tradugdo nossa com revisio de Ida Alves e Masé Lemos; no original: “[...] I’idée de point de vue, celle de
partie, et celle d’unité ou d’ensemble.

! Tradugio nossa (cf. nota 10); no original: “I’objet spatial est constitué par le sujet”; “le sujet a son tour s’y
trouve englobé par I’espace”.
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consciéncia presente de mim, que por ser consciéncia e presente é neste
momento inteiramente eu — se aquele candeeiro ndo estivesse aceso além,
algures, farol ndo indicando nada num falso privilégio de altura.

(LD, 20086, p. 400)

O texto literario procura justamente capturar essa percepcdo que irrompe do contato
permanente entre 0 mundo e o individuo. A medida que se aguca a tensdo entre o real e 0
sujeito, a linguagem poética como produtora de imagens vai construir-se como experiéncia de
“atrito”, para recordarmos uma expressdo que Silvina Rodrigues Lopes (2003) emprega, ao

defender o papel transgressivo da literatura.

Voltando a definicdo de paisagem que Collot foi buscar nos dicionérios, observamos,
ainda, o destaque dado a no¢do de parte. Uma vez que a percepcdo do espaco aberto ao olhar
do sujeito estd condicionada a ideia de ponto de vista, torna-se sempre limitada. Esse limite,
para o critico francés, manifestar-se-ia de duas formas, isto é, por meio do que ele considera, a
partir de Hurssel, como horizonte externo (horizon externe) e horizonte interno (horizon
interne). Por horizonte externo, Collot entende a linha que circunscreve a paisagem e além da
qual nada mais pode ser visto; ja& o horizonte interno se refere a existéncia, no interior do
campo delimitado, de partes ndo visiveis, ou que s6 poderiam ser percebidas em virtude do
deslocamento de ponto de vista (COLLOT, 1995, p. 212-213) 2. Quer dizer, no ato de
perceber estd em jogo a “dialética do visivel e do invisivel”, no entanto a existéncia de
lacunas nao representaria um ponto negativo, porque a nossa percep¢ao “sempre ultrapassa o
simples dado sensorial” (Ibidem, p.213) 3. Por exemplo, todo objeto percebido apresnta uma
face oculta, mas a nossa “inteligéncia perceptiva” considera o que escapa ao olhar para
determinar o sentido préprio do objeto. Enfim, os limites de nossa visdo impedem que o
vejamos por inteiro, mas a nossa percepcao preenche as lacunas, dando-nos a sua totalidade.
Isso também vale para a regido que se constitui como paisagem ao olhar do sujeito, ja que ela
é “sempre considerada como parte de um territério mais vasto, que pode ser descoberto
através de viagens ou a partir do testemunho de outras pessoas” (Idem, p. 213) **. Nesse

sentido, a paisagem distingue-se do panorama, ndo comportando a visao aérea, pois, a partir

2 Tradugdo e parafrase nossa; no original: “Et elle (limitation) se manifeste de deux facons: par la

circonscription du paysage selon une ligne au-de 1a de laquelle plus rien n’est visible, ce que j’appellerai son
horizon externe; par I’existence, a ’intérieur du champ ainsi delimité, de parties non-visibles ( sauf au prix d’um
déplacement du point de vue) ce que j’appellerai son horizon interne.”

3 Tradugdo e parafrase nossa; no original: “dialectique du visible et de I’invisible”; “Ces lacunes ne sont pas
une composante purement négative du paysage. D’une part elles sont comblées par la perception, qui dépasse
toujours le simple donné sensorial, et en complete les manques.”

Y Tradugdo nossa; no original: “De méme le ‘morceau’ de pays que donne a voir le paysage n’est jamais
considere comme absolumente isole; je le pergois précisément comme ‘partie’ d’'um pays plus vaste qu’il
m’appartient de découvrir, en voyageant, ou en interrogeant d’autrui.”
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desta, o sujeito liberta-se do horizonte e pode ter acesso a partes ocultas de um territorio.
Todavia, tal perspectiva esmaga o relevo e neutraliza as distancias, oferecendo ao olhar um
espaco desabitado. (COLLOT, 2010, p. 210) O horizonte como estrutura que impde limites a
percepcao sensorial € um convite permanente ao olhar e a imaginacdo em direcéo ao invisivel

e, dessa forma a criacdo estética.

Refletindo sobre a nogdo de conjunto, a terceira que Collot distingue na defini¢cdo dos
dicionarios, o autor francés destaca que no espacgo paisagistico todos os objetos dispersos e
heterogéneos se reinem sob um golpe de vista, representando uma “totalidade coerente”. E
justamente porque é delimitada pelo horizonte, definindo-se pela “exclusdo de determinado
nimero de elementos heterogéneos”, que a paisagem compde uma unidade significativa.
(Idem, 1995, p.214) * Na verdade, funcionando como uma moldura, o horizonte “impde
limite ao caos sensorial”, transformando a paisagem em quadro, em objeto estético, no
interior do qual o olhar relaciona “um numero limitado de formas e cores” (ldem, 2010, p.
213). Entretanto, é preciso lembrar que os elementos excluidos para a garantia da unidade néo
sdo eliminados ou apagados, mas permanecem como camada invisivel, como dobra que
convida o olhar a novas percepcdes do espaco. Desse modo, atravessada pela dialética do
visivel e do invisivel, “a paisagem apresenta-se como unidade perceptiva e estética, mas
também como unidade aberta de sentido” (Idem, 2010, p.214). E desde essa compreensdo que

se pode aproximar paisagem e poesia, COmo veremos a seguir.

2.5 Paisagem e poesia: sujeito e alteridade

A paisagem visivel, concebida como uma unidade perceptiva delimitada pela estrutura
do horizonte, pode ser considerada “um esbogo que se prolonga pelo trabalho da imaginagado”.
Ha sempre uma face oculta a ser desvendada por nossa inteligéncia perceptiva, sendo
exatamente por sua incompletude que a paisagem se torna um objeto passivel de recriacdo —
“o 1invisivel solicita a imagem” ou ainda “todo horizonte ¢ fabuloso” porque “os vazios da

mensagem sensorial obrigam a inventar a fabula do mundo” (COLLOT, 2010, p. 210-211).

John Berger, lembrando-nos da primazia do sentido da visdo, considera:

!> Tradugio nossa; no original: “par I’exclusion d’un certain nombre d’élements hétérogénes™
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La vista llega antes que las palabras. El nifio mira y ve antes de hablar.

Pero esto es cierto también en otro sentido. La vista es la que establece
nuestro lugar em el mundo circundante; explicamos ese mundo com
palabras, pero las palabras nunca pueden anular el hecho de que estamos
rodeados por él.

BERGER, 2007, p.13)

Certamente, as observagdes de Berger s6 confirmam a perspectiva fenomenoldgica de
que tentamos nos aproximar, a qual sugere a indissociabilidade entre sujeito e objeto no
processo de apreensao do real. Além disso, o artista britanico admite que “lo que sabemos o lo
que creemos afecta al modo en que vemos las cosas” (Ibidem). Ora, as nossas crencas e
saberes sO podem ser efetivamente assimilados, a ponto de interferirem em nossas
experiéncias sensoriais, quando saimos da esfera pré-simbélica para ingressarmos no mundo
das representacOes e, portanto, da linguagem. Dessa forma, faz-se evidente o vinculo entre o
ato de ver e a linguagem, uma vez que ambos se fundamentam na producdo de sentido. Para

melhor esclarecer essa relacdo, recorremos as palavras de Octavio Paz:

Quando percebemos um objeto qualquer, este se nos apresenta como uma
pluralidade de qualidades, sensacdes e significados. Essa pluralidade se
unifica instantaneamente no momento da percepcdo. O elemento unificador
de todo esse conjunto de qualidades e de formas é o sentido. As coisas
possuem um sentido. Mesmo no caso da mais simples, casual e distraida
percepcao, verifica-se uma certa intencionalidade, segundo demonstraram as
analises fenomenoldgicas. Assim, o sentido ndo s6 € o fundamento da
linguagem como também de toda apreens&o da realidade. [...] A semelhanca
da linguagem comum, a imagem poética reproduz a pluralidade da
realidade e, a0 mesmo tempo, outorga-lhe unidade.

(PAZ, 1982, p.131) (grifo nosso)

Por imagem, Paz designa “toda forma verbal, frase ou conjunto de frases, que o poeta
diz e que, unidas, compdem o poema” (Ibidem, p. 119). Assim, sem ignorar 0s outros sentidos
que a palavra encerra, quer no plano pictérico ou no psicoldgico, o autor mexicano enfatiza a
imagem como um produto da expressao poética. A ela caberia 0 poder ndo apenas de
representar ou descrever 0 mundo, como o faz o discurso referencial e cientifico, mas o de
recria-lo, levando o poeta e o leitor a compartilharem uma experiéncia de totalidade que se
perde na comunicacdo cotidiana. A imagem reproduziria 0 momento da percepcao e forgaria o
leitor a suscitar dentro de si 0 objeto um dia percebido. Essa poténcia da imagem de evocar e
ressuscitar o real leva Paz a afirmar que a linguagem indica e representa, ja 0 poema nao
explica, apresenta. O objetivo da poesia ndo €, dessa forma, referir-se a realidade, mas tentar

recrid-la, isto é, “a poesia € um penetrar, um estar ou ser na realidade” (Ibidem, p.137). A
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imagem poética, por isso, coincidiria com o proprio sentido, ou, como lembra Antonio Cicero,

“aquilo que os poemas dizem nao se separa do seu modo de dizé-lo” (CICERO, 2005, p.126).

Ao constituir um fim em si mesma, a imagem configura-se como espaco de articulacédo
de sentidos, como paisagem construida no intervalo ou na interseccdo entre o mundo e o
sujeito. Se as representacdes picturais paisagisticas e o proprio termo datam do século XV, é a
perspectiva romantica que, segundo Collot, passa a solicitar a imaginacéo e a afetividade para
expressar a relacdo entre o sujeito e o espaco. Todavia, como vimos anteriormente, a crise da
mimesis, que certamente ja se anunciava na manifestacdo hiperbolica do eu romantico,
inviabiliza a paisagem como mera projecdo da interioridade do sujeito. Ao contrério, ocorre 0
que Collot chama de “espacamento do sujeito”, isto €, “a consciéncia se constitui como ser no
mundo e 0 mundo existe sendo por meio de um sujeito, que se espacializa enquanto 0 mundo
se interioriza como paisagem” (COLLOT, 2005, p.44) '°. Em uma de suas vérias
autodefini¢des, Bernardo Soares afirma ser “um homem para quem o mundo exterior ¢ uma

realidade interior” (LD, 2006, p.427).

E importante lembrar que os estudos de paisagem no ambito da literatura,
desenvolvidos por Michel Collot, além de tracarem um percurso que abrange do Romantismo
até os nossos dias, passando por Baudelaire, Rimbaud, surrealistas, Francis Ponge, deteve-se
na poesia francesa dos anos de 1980. Na opinido do critico, a producdo poética dessa década
teria representado “uma viragem” nas letras francesas e se traduziria pela “ressurgéncia de
nogdes e praticas, como a narracdo ou a figuracdo e do que se designou como o “retorno do
sujeito” (COLLOT, 2005, p.157) *’. No entanto, Collot faz questdo de destacar que a énfase
na subjetividade observada nessa poesia ndo representaria a entronizacdo do eu, como
ocorrera no Romantismo. Essa tendéncia apontaria para um ‘“novo lirismo’ que propde vias
inéditas a invencdo dum sujeito que ndo se confunde mais com o eu nem com a bela alma
romantica, mas se constréi em relacdo com a realidade mais terra a terra e com uma intima
alteridade” (Ibidem) 2,

18 As traducBes de passagens do livro Paysage et poésie, de Michel Collot (2005), citadas neste trabalho foram
realizadas pela prof.? Ida Alves para uso em suas aulas em curso de pés-graduacéo.

No original: “[...] la conscience se constitue comme étre au monde et le monde n’existe que pour um sujet, qui
s’espace tandis que le monde s’intériorise en paysage.”

Y Tradugdo Ida Alves; parafrase nossa; no original: “Celle-ci s’inscrit dans le cadre plus large d’une evolution
philosophique, artistique et littéraire, marquée ntamment par la résurgence de notions et de pratiques longtemps
suspectées voire honnies comme la narration ou la figuration, et par ce qu’on a appelé ‘le retour du sujet’.”

'8 Tradugdo de Ida Alves; no original: “[...] il s’agit bel et bien d’un ‘nouveau lyrisme’, qui propose des voies
inédites a I’invention d’un sujet qui ne se confond plus avec le moi ni avec la belle ame romantique, mais se
construit em relation avec la réalité la plus terre a terre et avec une intime alterité.”
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Relacionada a expansdo da subjetividade, heranca da poética roméantica, a paisagem
surge, entdo, como uma “imensiddo intima”, na acepcao que Gastoén Bachelard dé ao termo, a
partir da analise da obra de Baudelaire, isto ¢, a “imensiddo do mundo” transforma-se, pela
palavra poética, “numa intensidade de nosso ser intimo”, (BACHELARD, 2005, p.198), 0 que
implica a dissolucéo da dicotomia mesmo x outro. Adotando ponto vista semelhante,

Fernando Pessoa, em “Nota preliminar” *°

, apontamento solto e ndo datado, inverte o
principio romantico da paisagem como estado de alma, para decretar que “todo estado de
alma é uma paisagem”, isto €, ele ndo constitui apenas uma representacdao da paisagem, mas
se organiza como “um espago interior onde a matéria fisica de nossa vida se agita” (P, 1994,
p. 101). Assim é como se existissem duas paisagens que se interpenetram, a interior e a
exterior, “de modo que o nosso estado de alma, seja ele qual for, sofre um pouco da paisagem

qgue estamos vendo [...] e, também, a paisagem exterior sofre do nosso estado de alma”
(Ibidem).

A alianca entre o sujeito e 0 mundo, estabelecida no texto poético, €, dessa forma, um
meio de expressar a relacdo entre o visivel e o invisivel, de configurar 0 mundo como o
espaco em que as tensdes nao se resolvem, ao contrario, tornam-se mais densas, aprofundam-

se em direcdo ao interior e ao exterior, atendendo ao apelo do horizonte de que fala Collot.

Para, por hora, darmos termo a discussdo teorica aqui esbocada, recorremos a ltalo
Calvino, que em Seis propostas para o proximo milénio, série de conferéncias destinadas a
abordar algumas “qualidades especificas do literario”, justifica ter considerado a

“visibilidade” como um valor a ser preservado.

Se inclui a Visibilidade em minha lista de valores a preservar foi para
advertir que estamos correndo o perigo de perder uma faculdade humana
fundamental: a capacidade de pér em foco visdes de olhos fechados, de fazer
brotar cores e formas de um alinhamento de caracteres alfabéticos negros
sobre uma péagina branca, de pensar por imagens. Penso numa possivel
pedagogia da imaginacao que nos habitue a controlar a prépria visao interior
sem sufocé-la e sem, por outro lado, deixa-la cair num confuso e passageiro
fantasiar, mas permitindo que as imagens se cristalizem numa forma bem
definida, memoravel, auto-suficiente, “icastica”.

(CALVINO, 2005, p.107-106)

9 0 apontamento “Nota preliminar” foi publicado pela primeira vez na primeira edi¢do do volume Obra poética
(1960), de Fernando Pessoa, organizada por Maria Aliete Galhoz para a editora carioca Nova Aguilar. O texto
aparece como uma espécie de introducdo as poesias ortdbnimas do [Cancioneiro] e continuou a ser publicado nas
edicOes e tiragens posteriores.
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Enfim, a proposta de Calvino aponta para o fato de ser indispensavel que a linguagem
verbal, particularmente na sua expressdo poética, dé a ver, construa-se como visualidade,
fazendo com que “os caracteres alfabéticos negros” logrem produzir a “forma autossuficiente”
e “icastica” de que fala o escritor, ou, atendendo a maxima de Bernardo Soares, levem ao “ver
claro para escrever justo” (LD, 2010, p.151), ou ainda, invertendo-se a proposicao, reflitam o

escrever justo para ver claro.

Nos proximos capitulos, o exame efetivo dos textos de Pessoa e Ruy Belo vai procurar
mostrar como os dois poetas problematizam a experiéncia sensorial do sujeito, a partir de um
olhar que se constrdi num espaco que alcanga o trago geografico e a dimensdo historica, o
contorno social e a marca particular. Naturalmente, Pessoa e Belo ndo estavam sozinhos
nessa tarefa, apenas se incluiram de forma brilhante numa linhagem poética que,
especialmente ap6s Baudelaire, ndo cessou de questionar as concepg¢des que delimitaram o

sujeito e 0 objeto; o sentir e 0 pensar; o ato de perceber e a representagéo.
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3. MODOS DE VER

3.1 Poesia e fotografia

Reconhecida oficialmente em 1839, a fotografia ndo s6 revolucionou as formas de
representacdo pictorica como acelerou a divulgacdo das imagens, estando certamente na
origem da “reprodutibilidade técnica da obra de arte” e na exacerbagdo que os meios visuais
alcancaram em nosso tempo. Como objeto desprovido de aura, na perspectiva benjaminiana,
precario, reproduzivel, manuseavel, sujeito a acdo do tempo, a fotografia nasce em oposicao a
pintura, no que esta teria de original e auténtico, suscitando reac6es que, pelo menos durante o
século XIX, recusaram a linguagem fotogréafica o status de produto artistico. Entretanto, as
influéncias reciprocas entre pintura e fotografia foram desde sempre apontadas, a camara
escura que fixava as imagens e contribuia para o trabalho mais rigoroso dos pintores data pelo
menos da época de Leonardo da Vinci. No inicio do seculo XX, as experiéncias da vanguarda
artistica, para além de todas as implicag@es historicas, culturais e estéticas, de alguma forma
pareceram resultar do desejo de afastamento da precisdo realista da reproducdo fotogréfica, e
foram, ao mesmo tempo, verdadeiramente tributarias desse olhar/camera que persegue o
fragmentdrio e o instantdneo. Considerando a fotografia como “o acontecimento mais
importante da historia das artes pléasticas”, André Bazin declara que esse registro “permitiu a
pintura ocidental desembaragar-se definitivamente da obsesséo realista e reencontrar a sua
autonomia estética” (BAZIN, 1983, p.127), como de fato se verificou na renovagéo artistica

promovida pelas vanguardas.

O modo como a literatura se apropria da perspectiva fotogréfica reflete a relativa
dissolucdo de fronteiras entre texto poético e artes plasticas. O apagamento dos limites entre
as diferentes manifestacdes artisticas, que se adensa particularmente a partir dos movimentos
de vanguarda, inclui a possibilidade da linguagem fotografica no discurso poético. A
compreensdo desse processo passa, inevitavelmente, pela reflexdo de alguns tedricos acerca
da fotografia e da sua relacdo com uma nova forma de o sujeito perceber e representar o

mundo.



46

Walter Benjamin, um dos principais estudiosos a examinar e problematizar essa
linguagem, chamou a atencao para o fato de que o registro fotografico inclui uma apreensao
algo aleatoria do real, o que constituiria uma espécie de “inconsciente 6tico”. Os recursos da
camera, ao ultrapassarem o alcance do olho humano, permitem ao fotografo um poder de

apreensdo sobre o qual ele ndo tem absoluto controle. Como observa Benjamin:

A natureza que fala & cdmara ndo é a mesma que fala ao olhar; é outra,
especialmente porgue substitui a um espaco trabalhado conscientemente pelo
homem, um espago que ele percorre inconscientemente. Percebemos, em
geral, 0 movimento de um homem que caminha, ainda que em grandes
tracos, mas nada percebemos de sua atitude na exata fracdo de segundo em
gue ele da um passo. A fotografia nos mostra essa atitude, através de seus
recursos auxiliares: camara lenta, ampliagdo. S6 a fotografia revela esse
inconsciente oOtico, como sé a psicanalise revela o inconsciente pulsional.
(BENJAMIN, 1994, p.94)

Ainda que seja fruto de um ponto de vista, da selecdo de determinado angulo, ha algo
de misterioso e magico no registro fotografico, magia da técnica, criada a partir de processos
oOticos e quimicos. Nesse sentido, podemos concordar com Vilém Flusser, autor de Filosofia
da caixa preta, quando diz que o fotografo “domina o aparelho, sem, no entanto, saber o que
passa no interior da caixa. Pelo dominio do imput e do output, [ele] domina o aparelho, mas
pela ignoréncia dos processos no interior da caixa, é por ele dominado” (FLUSSER, 2011, p.
44). Para entender melhor o pensamento do critico, € preciso saber que, em sua perspectiva, 0
aparelho ndo é um instrumento em sentido tradicional; seria, na verdade, um brinquedo e,
desse modo, “o0 homem que 0 manipula ndo é trabalhador, mas jogador: ndo mais homo faber,
mas homo ludens”(Idem, 2011, p. 43). A partir dessa constatacdo, Flusser compara o
fotografo ao escritor, afirmando que ambos, como funcionarios de “aparelhos”, “permutam
simbolos programados” e, assim, o escritor poderia “ser considerado funcionario do aparelho
‘lingua’[pois] brinca com simbolos contidos no programa linguistico, com ‘palavras’,
permutando-os segundo as regras do programa”, o que enriqueceria o universo da literatura
(Ibidem, p.44-45). “O que ¢ a necessidade de escrever versos sendo a vergonha de chorar?... /
O que ¢é o desejo de fazer arte sendo o ser adulto para brinquedos?” (PAC, 1999, p.83),
interroga o engenheiro Campos, reafirmando a conexao jogo e literatura. Identificando escrita
poética e experiéncia ludica, em que se “permutam simbolos programados”, Ruy Belo admite:

“Nada sei de emogdes manipulo morfemas” (TP 11, p. 188).
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Além do carater de jogo, o que aproximaria fotografia e literatura, especialmente na
expressdo da poesia lirica do século XX, seria 0 pacto de ambas com a visualidade em sua
natureza mais concreta. Para Susan Sontag, “enquanto a pintura se tornou cada vez mais
conceitual, a poesia (desde Apollinaire, Eliot, Pound, e William Carlos Williams) definiu-se
cada vez mais como atividade ligada ao visual” (SONTAG, 2004, p. 112). Isso se verifica,
segundo a autora, devido ao “compromisso da poesia com o concreto € com a autonomia da
linguagem do poema”, o que corresponderia “ao compromisso da fotografia com a visdo
pura” (Ibidem). Alberto Caeiro, por exemplo, define-se como alguém que viu “como um
danado” (P, 1994, p.237) e toda a sua proposta poética se fundamenta numa pedagogia do
ver, ancorada na rejeicao de uma consciéncia racional e transcendente, licdo que os discipulos

da “companhia heterénima”, como designou Jorge de Sena, esforcam-se em seguir.

Como manifestacdo que se da a ver em toda sua concretude, como jogo consciente e
aleatorio, a poesia aproxima-se da perspectiva da fotografia e convoca o sujeito a perseguir
imagens propondo-as como novas figuragdes do mundo. Nos proximos itens examinaremos,
inicialmente, as relacdes dos poetas com a fotografia. Em seguida, retomando algumas
reflexdes aqui apresentadas e outras que serdo convocadas vamos buscar identificar nos textos
de Pessoa-Campos e Ruy Belo modos de apreensdo e figuracdo do real que sinalizam o
parentesco entre texto literério e linguagem fotogréfica.

3.1.1 Fernando Pessoa e a fotografia: aversao e fascinio

Em carta & namorada Ophélia Queiroz, de 29/04/1920, Fernando Pessoa confessa:
“tive sempre uma certa embirrag@o por tirar retratos” (CA, 2009, p. 64). Essa peculiaridade do
carater pessoano pode ser avaliada, a principio, como simples idiossincrasia ou mesmo
supersticdo. A propria Ophélia, em depoimento sobre 0 namorado, revela “que o Fernando era
muito supersticioso” e que ficava particularmente incomodado quando cdes ganiam a sua
passagem (lbidem, p. 19). Também é conhecido o temor do poeta por trovoadas, medo que

deixa explicito em carta de 01/02/1913, a Mario Beirdo?’. Entretanto ndo julgamos que essa

2 Transcreve-se aqui trecho da carta a Mario Beirdo em que Pessoa confessa o medo de trovoadas: “V. sabe,
creio, que de varias fobias que tive guardo unicamente a assaz infantil mas terrivelmente torturadora fobia de
trovoadas. O outro dia o céu ameagava chuva e eu ia a caminho de casa e por tarde ndo havia carros. Afinal
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aversdo a ser fotografado se deva fundamentalmente & mera crendice ou a simples
excentricidade do poeta. Além disso, € bom lembrar, como nos adverte Maria José de
Lencastre, que a ma vontade de Pessoa ndo era com a fotografia em si, mas com o “tirar
retratos” (LENCASTRE, 1999, p. 13), o que se pode notar pela recepcao dessa linguagem em

seus textos, como iremos constatar neste capitulo.

Ao se interrogar sobre as relagfes que o poeta de Mensagem tinha com a fotografia, o
critico italiano Antonio Tabucchi, estudioso e tradutor da obra pessoana, considera que “a
desconfianga (ou aversao) que Pessoa nutre pela chapa fotogréafica insere-se presumivelmente
na ordem conflitual da evidéncia enganadora e da verdade oculta que tem a ver com a
problematica de alguns de seus heteronimos maiores” (TABUCCHI, 1984, p.78). Certamente
a “problematica dos heteronimos maiores” e, na verdade, de todo o discurso pessoano refere-
se a um questionamento ontolégico manifesto como impossibilidade de ser ou de se sentir
sendo, 0 que resulta no reconhecimento incessante do eu como alteridade — “Vou sendo eu
através de uma quantidade de gente sem ser”, admite Campos (PAC, 1999, p.179). Do mesmo
modo, se ha na obra pessoana um conflito entre a “evidéncia enganadora” e a “verdade
oculta”, como sugere Tabucchi, a escrita poética s6 pode se realizar como aparéncia, palavra
em estado de simulagdo, rastreando a superficie do real, pois “Tudo ¢ geograficamente
exterior.” (Ibidem p.181), inclusive a subjetividade. Por isso, somos levados a crer, na esteira
do pensador italiano, que a antipatia em “tirar retratos” esteja, a principio, no reconhecimento,
por parte do poeta, de uma imagem identitaria construida apenas como exterioridade, como
efeito, inclusive, da representacdo espectral do cinema — “Eu o abstrato, eu o projectado no
écran,” (Ibidem, p.315). A foto seria, entdo, a comprovacao da vacuidade das coisas, do eu
como unidade aparente. Além disso, quando o sujeito se vé no retrato, entra em contato com
uma face cotidianamente exposta ao olhar do outro, imagem que s6 lhe pode ser devolvida
como alteridade e que Ihe causa estranheza e mal estar. E esse o sentimento de Bernardo
Soares diante de uma fotografia tirada com os colegas de escritério, na qual julga nula a sua
presenca, quando comparada com a vigorosa expressividade identificada por ele na face do

patrdo e de outros funcionarios.

Sofri a verdade ao ver-me ali, porque, como € de supor, foi a mim mesmo
que primeiro busquei. Nunca tive uma ideia nobre de minha presenca fisica,
mas nunca a senti tdo nula como em compara¢cdo com as outras caras, tdo

ndo houve trovoada, mas esteve iminente e comecou a chover — aqueles pingos graves, quentes e espagados —
ia eu ainda a meio do caminho entre a Baixa e minha casa. Atirei-me para casa com o andar mais préximo do
correr que pude achar, com a tortura mental que V. calcula , perturbadissimo, confrangido eu todo.” (C, 1905-
1922, 1999, p.82)
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minhas conhecidas, naquele alinhamento de quotidianos. Pareco um jesuita
fruste. A minha cara magra e inexpressiva nem tem inteligéncia, nem
intensidade, nem qualquer coisa, seja 0 que for, que a alce da maré morta das
outras caras. Da maré morta, ndo. Ha ali rostos verdadeiramente expressivos.

[...]

O que quer isto dizer? Que verdade € esta que uma pelicula ndo erra? Que
certeza é esta que uma lente fria documenta? Quem sou, para que seja
assim? Contudo... E o insulto do conjunto?

(LD, 2006, p.87)

N&o é dificil imaginar tais palavras ditas pelo proprio Pessoa, se considerarmos as
fotos em que o poeta aparece junto a familiares com uma expressdo de desalento e
desconforto, provavelmente ndo um ‘“jesuita fruste”, mas, decerto, um inadequado. De
qualquer forma, a imagem registrada encerra uma certeza, que, contida na aparéncia, escapa

ao sujeito, expondo-lhe uma face ao mesmo tempo real e desconhecida.

Hé& ainda que se considerar nessa anélise a reproducdo fotografica como expressdo da
temporalidade. Registro que flagra o instante, a fotografia torna-se testemunho da nossa

precariedade, condenados que estamos ao efémero e a finitude. Como constata Susan Sontag:

Todas as fotos sdo memento mori. Tirar uma foto é participar da
mortalidade, da vulnerabilidade e da mutabilidade de outra pessoa (ou
coisa). Justamente por cortar uma fatia desse momento e congela-lo, toda
foto testemunha a dissolucdo implacavel do tempo.

(SONTAG, 2004, p.25-26)

Pessoa parecia estar bastante ciente “da vulnerabilidade e da mutabilidade” humanas que o
registro fotografico denuncia, quando escreveu no verso de uma foto dedicada a Tia Anica
uma mensagem que é a0 mesmo tempo manifestagio afetuosa e irénica adverténcia — “A sua
muito querida tia offerece esta provisoria representacao visivel de si-proprio, com um abrago
tdo grande como a sua [de quem?] desponderagcdo 0 seu sobrinho muito amigo e genial e
obrigado Fernando.” Acrescenta em post-scriptum, “Retrato tirado em janeiro de 1914,

porque alguma vez se havia de tirar.” (LENCASTRE, 1999, p. 149; cf. anexo 1)

A consciéncia da mortalidade, fundamento da experiéncia humana e, portanto, de toda
producdo artistica e cultural, € imagem persistente nos textos de Pessoa-Campos, ndo tanto
como figuragdo escatologica, mas como reconhecimento do nada que possibilita a existéncia,
embora como absurdo e tormento — “E parece que a Morte ¢ o sentido da Vida...” (PAC,
1999, p. 264). Em sua versdo da féormula pessoana, Ruy Belo constata: “O receio da morte é

a fonte da arte” (TP 1lI, 2004, p. 209). Entretanto ndo se pode neglicenciar o fato de que a
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vida, sobretudo pela voz de Campos, consiste justamente na auséncia de qualquer sentido, néo
exatamente na perspectiva de Caeiro, que acena com a possibilidade de se coincidir palavra e
coisa, harmonizando o homem e o mundo, e que vé na producdo de significados justamente
um obstaculo a experiéncia plena do ser. A proposta do “mestre” de ver as coisas sem buscar
nelas “sentido intimo nenhum” aponta justamente para a comunhao entre ser e natureza, o que
levou Leyla Perrone-Moisés a identificar nesse heterdnimo uma heranca da filosofia oriental,
denominando-o de Caeiro-Zen (PERRONE-MOYSES, 1982, p. 113). Campos, ainda que
deseje sequir a licio do mestre, esta longe de alcancar a serenidade proposta por Caeiro — “E
TALVEZ o ultimo dia da minha vida. / Saudei o sol, levantando a mé&o direita, / Mas néo o
saudei, dizendo-lhe adeus, / Fiz sinal de gostar de o ver antes: mais nada.” (P, 2004, p. 246).
Ao contrario, a perspectiva da morte no poeta de “Tabacaria” ¢ vivida como ameaga ¢
inquietude, diante da qual ndo ha o lenitivo do falso misticismo orténimo, nem o consolo do
melancdlico epicurismo de Ricardo Reis. Projetando a sua morte, Campos produz uma
espécie de prece, impregnada de impoténcia e desalento.

Quando eu morrer,

Quando eu me for, hirto e diferente como toda a gente,
Igndbil por fora, e por dentro quem sabe gque outro-ser,

Por aquele caminho cuja ideia se ndo pode encarar de frente,
Por aquela porta a que, se pudéssemos assomar, ndo assomariamos,
[...]

Seja por esta hora que me leveis a enterrar,

Por esta hora que eu ndo sei como viver,

Em que ndo sei que sensacdes ter ou fingir que tenho,

Por esta hora cuja misericordia é torturada e excessiva,

Cujas sombras vém de qualquer cousa que ndo as cousas,
Cuja passagem nao roga vestes no chao da Vida Sensivel
Nem deixa perfumes no caminho do Olhar.

(PAC, 1999, p. 31-32) (grifo nosso)

Inevitdvel, a morte confina com a vida percebida como falta, realizada como
linguagem poética, espago em que as “sombras vém de qualquer cousa que ndo as cousas”,
convertendo-se, por isso mesmo, num itinerario em direcdo ao siléncio e ao invisivel. Maurice
Blanchot, no ensaio “A literatura ¢ o direito a morte”, inserido no livro A parte do fogo
(1997), observa que o escritor se elimina e se afirma em sua obra. “Se a escreveu para
desfazer de si”, a obra o chama, no entanto, se a sua intencao ¢ “manifestar-se e viver nela”,
percebe que a maior obra se revela inferior ao ato mais insignificante, condenando-o “a uma
vida que ndo é vida” (BLANCHOT, 1997, p. 326-327). Disso parece saber Alvaro de
Campos, quando, dirigindo-se a um interlocutor, supostamente dividido entre o suicidio e a

vida, aconselha-o ironicamente a matar-se, ja que “[...] se te cansa seres / Ah, cansa-te
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nobremente, / E ndo cantes, como eu, a vida por bebedeira, / Ndo saldes como eu a morte em
literatura!”( PAC, 1999, p. 144). Por outro lado, se hd em Pessoa-Campos o receio da morte
como mistério absoluto, verifica-se, sobretudo, um horror a existéncia enquanto intervalo
entre 0 nada e o nada, expressdo de uma verdade que escapa ao homem e o desespera. No

poema “Demogorgon”, essa inquietude evidencia-se:

Né&o, ndo, isso nao!

Tudo menos saber 0 que é o Mistério!

Superficie do Universo, 6 Palpebras Descidas,

N&o vos ergais nuncal

O olhar da Verdade Final ndo deve poder suportar-se!

Deixai-me viver sem saber nada, e morrer sem ir saber nada!
A razdo de haver ser, a razdo de haver seres, de haver tudo,
Deve trazer uma loucura maior que 0s espagos

Entre as almas e entre as estrelas.

(Ibidem, p. 158-159)

A fotografia ndo é certamente o olhar da verdade final, mas a prova irrefutavel de que
algo existiu, n3o uma criagdo simplesmente subjetiva, mas um “certificado de presenca”,
como diz Barthes (1984, p.127). Para o ensaista francés, a foto tem um poder de autenticar, de
fixar aquilo que foi, ndo, porém, como cépia do mundo, mas como “emana¢do do real
passado: uma magia, ndo uma arte” (Ibidem, p.132). Constatar a inevitabilidade da existéncia
em sua dimensdo visivel, méagica e misteriosa talvez seja um dos incdmodos causados pela
fotografia em Pessoa. Ver-se representado é reconhecer-se como imagem fisica, tdo provisoria
quanto o papel que a revela, incontestavel registro de uma presenca que, por evidente, mais

estranheza causa a um sujeito condicionado a abstracdo do sonho e a paisagem interior.

Para finalizarmos a abordagem que tem enfatizado a interferéncia dos componentes
biogréficos para a compreensdo de um modo de ver pessoano,a partir do reconhecimento da
técnica da fotografia, gostariamos de acrescentar um dado interessante a discussdo.
Curiosamente, malgrado a relutancia em “tirar retratos”, Pessoa ndo legou a posteridade um
namero tdo insignificante de fotos, se considerarmos a época em que viveu. Se assim o fosse,
ndo teria sido possivel a edicdo de um volume como Fernando Pessoa: uma fotobiografia
(1999), de Maria José de Lencastre, ja citado neste capitulo. E verdade que o livro ndo inclui
apenas fotos de Pessoa, mas também de familiares, da namorada Ophélia, de amigos,
companheiros de Orpheu, de autores significativos para o poeta, além de registros das ruas e

casas em que morou, de revistas e jornais para 0s quais escreveu, de objetos pessoais, entre
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outras tantas imagens por meio das quais Lencastre busca documentar a trajetoria pessoana e

0 seu ambiente histérico e cultural.

Na pesquisa da autora portuguesa, as fotos que mais nos interessam sdo aquelas que o
representam na idade adulta, cerca de trés dezenas, quando o autor ja esta de modo efetivo
envolvido em sua atividade criadora e na vida cultural do pais. Percebe-se, em especial nos
retratos de familia, que o poeta possivelmente se deixou fotografar devido aos lagos afetivos e
as conveniéncias sociais, apresentando um semblante algo timido e constrangido a denunciar
um sentimento de inadequacdo que parece té-lo acompanhado por toda a vida. Nos registros
em que estd sozinho, parece evitar encarar a camera, posicionando-se de perfil, 0 que nos
parece uma escolha consciente de uma personalidade obliqua e evasiva como a de Pessoa.
Outras fotos mostram o autor portugués a caminhar pelas ruas da Baixa lisboeta, talvez alheio
a intencdo do fotdgrafo — hipotese que nos parece pouco provavel —, ou sentado a mesa dos
cafés da cidade, compondo, assim, um registro aparentemente espontaneo de alguém que,
como seu semi-heterénimo Bernardo Soares, fez de Lisboa o seu lar. Se a resisténcia do poeta
pode ter sido algumas vezes vencida pelas solicitacdes sociais, acreditamos que uma
curiosidade muito humana — lembremos do interesse imediato de Soares em identificar o seu
rosto na foto do grupo do escritorio — e um desejo de permanéncia, consciente ou
inconsciente, tenha levado o poeta a ceder a magia da camera, assim como se deixou seduzir

a vida inteira pelo sortilégio das palavras.

Além de revelar a fisionomia do mais famoso poeta portugués do século XX, a
pesquisa fotobiografica de Lencastre indica o empenho dos contemporaneos de Pessoa em
fixar a sua imagem. Acreditamos que, entre 0s seus pares, 0 poeta seja aquele que mais teve a
sua figura divulgada, seja em fotos ou pinturas, seja em desenhos ou caricaturas. E bom
lembrar que nem mesmo os heterdnimos escaparam a esse interesse, haja vista os desenhos de
Almada Negreiros sugerindo uma imagem para Caeiro, Campos e Reis. De Negreiros existem
ainda duas telas a 6leo, respectivamente de 1954 e 1964, retratando Fernando Pessoa sentado
a mesa de um café, provavelmente as obras mais conhecidas do pintor (cf. anexos 2 e 3).
Talvez ignorando o quanto a representacgdo visual iria dominar os meios culturais, com um
proposito definido ou ndo, esses artistas contribuiram para a transformacdo de Pessoa no
icone cultural que ele é hoje, figura midiatica a revelia, emblema de uma geracdo e de um

modo de ser da poesia.
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3.1.2 Alvaro de Campos: um cérebro fotografico

Fernando Pessoa, ao contrario de Ruy Belo, ndo chegou a viver em um mundo
dominado pelo apelo vertiginoso da visualidade. Morto em 1935, ndo pode assistir a expansao
acelerada e impetuosa alcancada pelas imagens visuais, principalmente ap0s a Segunda
Grande Guerra. Entretanto, podemos encontrar, especialmente nos textos de Campos, a
influéncia da percepcdo fotogréfica, inclusive pelo indice vocabular. Consideramos, assim,
pertinente, iniciar nossa analise a partir do poema, cujo verso inicial é referéncia explicita a
fotografia: “Meu cérebro fotografico...” (PAC, 2002, p. 217).

Numa primeira leitura, o verso destacado sugere a precisdo no ato de apreender as
imagens, uma memdria marcada pelo registro visual, instantaneo e rigoroso. No entanto,
sabemos, e Pessoa também deveria saber, que a fotografia significa mais que mero registro.
Como ja apontamos, ndao cremos ser mera idiossincrasia o fato de Pessoa detestar ser
fotografado. O que importa aqui é perceber a semelhanca entre esse cérebro e a camera, o

poder de fixacdo rigorosa e inconsciente. Continuando o poema, Campos medita:

Vaga nausea fisica ... 0 cais no longe cheira-me aqui perto...
Que tristeza de partir! What time did the captain say an order to leave?

de partir e deixar atras de nés
N&o s6 as pedras da cidade, e as casas e a cidade vista de longe
Mas oh, [.] just ever on that village on the order side up at river,

it’s just perfect in this [.]
Também as memarias antigas, as caricias maternas hoje na sepultura,
Tudo isso parece que ficou aqui, deixado aqui, e nds ainda sem levar
isso tudo...”*

(PAC, 2002, p. 217)

Se todas as imagens parecem ter ficado no “aqui”, o passado, registrado em imagens,
seria atualizado no espaco do poema, simulacro da imagem fotografica. Recorremos a Vilém
Flusser, que define fotografia como “imagem tipo-folheto produzida e distribuida por
aparelho” (FLUSSER, 2011, p.18), justificando sua aproximagéo com a poesia, uma vez que,
de forma similar a camera, o “escritor [...] coloca letras sobre paginas brancas” (Ibidem, p. 45)
construindo o seu objeto “it’s just perfect in this”, como disse Alvaro de Campos. No final do

texto do heterénimo, encontramos os enigmaticos versos “God [.....] Lisboa? Oh, Yes, but not

2l Teresa Rita Lopes, responséavel pela edicdo do livro de poesias de Pessoa — Campos, da Companhia das
Letras, 2002, que também consultamos em nosso trabalho, empregou colchetes e ponto [.] para indicar palavra
ilegivel, cada ponto correspondendo a uma palavra.
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(entram para dentro alguns dias[.] / através da minha sensacgdo deles no meu cérebro que ndo
tem olhos para os ver) (PAC, 2002, p. 218), que nos convidam a outras reflexdes.
Possivelmente, o relativo hermetismo do texto relaciona-se a dificuldade de se decifrar a
grafia ou os registros de Pessoa, mas a ideia de um cérebro sem olhos remete-nos, mais uma
vez, ao “inconsciente 6tico”, de que falou Benjamin. Como cadmera, o0 olho do poeta realiza
uma operagdo magica produzindo imagens num jogo simultaneamente proposital e aleatério.
Vale aqui transcrever trecho do Livro do desassossego, em que Bernardo Soares confessa

partilhar do “cérebro fotografico” de Alvaro de Campos.

Tudo me interessa e nada me prende. Atendo a tudo sonhando sempre; fixo
0s minimos gestos faciais de com quem falo, recolho as entoacdes
milimétricas dos seus dizeres expressos; mas ao ouvi-lo, ndo o escuto, estou
pensando noutra coisa, e 0 que menos colhi da conversa foi a nogédo do que
nela se disse , da minha parte ou da parte de com quem falei. Assim, muitas
vezes repito a alguém o que ja lhe repeti, pergunto-lhe de novo aquilo a que
ele j& me respondeu; mas posso descrever, em quatro palavras fotograficas, o
semblante muscular com que ele disse 0 que me n&o lembra, ou a inclinagéo
de ouvir com os olhos com que recebeu a narrativa que me nao recordava
ter-Ihe feito. Sou dois, e ambos tém a distancia — irmaos siameses que ndo
estdo pegados. (LD, 2006, p. 49-50)

Identificando no registro das imagens um processo que escapa a uma percepcao
submetida ao controle racional — “Atendo a tudo sonhando sempre” —, a prosa de Bernardo
Soares confirma o jogo aleatorio e intencional, a partir do qual a realidade é capturada, e, ao
mesmo tempo, indicia a aboli¢do das fronteiras entre 0 imaginario e 0 mundo, entre a imagem
e 0 objeto. A mesma ideia aparece em outra passagem do Livro do Desassossego em que 0
guarda-livros propde “reconhecer a realidade como forma de iluséo, e a ilusdo como uma
forma de realidade” (LD, 2006, p. 117), embora julgue isso tdo necessario quanto inutil, numa
concepgdo muito pessoana ou muito moderna da criagéo artistica. A negacdo das dicotomias
classicas, manifesta no fragmento, acrescenta-se a constituicdo da alteridade como processo
de fixacdo do real. Como poeta, 0 sujeito realizaria simultaneamente as operacbes do
fotégrafo e da maquina, situando-se entre a intencionalidade do ver e a mecanica magia da
fixacdo imagetica. A propria constituicdo do Livro do desassossego, conjunto de fragmentos
que se furta a uma classificagcdo textual ou a uma ordenacdo cronoldgica e cuja autoria
também repousa na imprecisdo, parece refletir a apreensdo descontinua e fragmentaria do
mundo, tipica da cdmera. Os poemas de Campos, de forma mais evidente os textos da fase
sensacionista, como a “Ode maritima”, “Saudacdo a Walt Whitman” e “A Passagem das

horas”, quer pela estrutura paralelistica, quer pelo gosto da sequéncia e da enumeracao, quer
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pelo trago anaférico, igualmente espelham uma sensibilidade construida de modo lacunar,
refém de uma percepcéo fracionada e fugaz do mundo — “Meus versos saltos, meus versos
pulos, meus versos espasmos,” (PAC, 1999, p. 73). E sera justamente Campos quem melhor
expressard a impossibilidade de se construir o mundo como unidade, como paisagem univoca
organizada segundo um olhar divino, ao qual, verdadeiramente, toda a subjetividade pessoana
aspira de forma incansavel. Com dolorosa lucidez, Campos expde as faces de uma experiéncia
ontoldgica vivida como fracasso e impossibilidade, denunciando o malogro do misticismo da
poesia ortbnima, a triste resignacdo do paganismo de Reis, a plenitude insuficiente de Caeiro,

a impoténcia de seu proprio desespero de sujeito moderno.

Vem, 6 noite, e apaga-me, vem e afoga-me em ti.

[...]

Noiva esperando sempre 0s n0ssos propadsitos incompletos,
A direccéo constantemente abandonada do nosso destino,

A nossa incerteza paga sem alegria,

A nossa fragueza crista sem fé,

O nosso budismo inerte, sem amor pelas cousas nem éxtases,
A nossa febre, a nossa palidez, a nossa impaciéncia de fracos,
(PAC, 1999, p.98)

O estilhagcamento do real equivale a fragmentacdo sucessiva do sujeito que, em
operacdo inversa, multiplica-se em busca da totalidade. Falando sobre a relacdo de Pessoa
com a cidade, Jodo Barrento (1987, p. 91-101) aponta para uma vocacao metonimica no texto
pessoano, particularmente através das vozes de Alvaro de Campos e Bernardo Soares, as
mascaras mais urbanas do “drama em gente”. Haveria na perspectiva do critico portugués
uma relacdo de contiguidade entre eu e cidade, mediada, sobretudo, pela presenca da janela, o

gue nos remete mais uma vez para o recorte paisagistico, para o espacamento subjetivo.

No que diz respeito a este capitulo, ja que o espaco da cidade sera abordado mais a
frente, a concepcdo de um olhar metonimico projetando uma imagem fotografica — “Tuas
méaos esguias, um pouco minhas, / Estavam naquele dia quietas pelo teu regaco de sentada, /
[...] Lembro fotograficamente as tuas maos paradas / Molemente estendidas / Lembro-me,
neste momento, mais delas do que de ti.” (PAC, 1999, p.324-325), revela 0 quanto um
detalhe, fixando-se na percepgéo do sujeito, torna-se via de uma compreensao nova e, talvez,
mais ampla do objeto, reconhecimento que se perderia diante da suposta totalidade das coisas.
A atencdo ao pormenor como acesso ao que aparentemente se esconde ao olhar, ou passa
despercebido, remete-nos a nog¢do de punctum trazida por Barthes, dentro de uma oOtica
bastante subjetiva. Para o ensaista francés, numa fotografia, 0 punctum — em latim “ponto,

picada, pequeno buraco”, mas também “momento, instante” — seria 0 detalhe, a mindcia que
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se impBe como um valor superior ao olhar do sujeito, atraindo e ferindo a sua percepcao
(BARTHES,1984, p. 68-69). Nos citados versos de Campos, as maos femininas invadem a
sua memdria com uma nitidez que o obriga a projetar para a sombra a convencional inteireza
da mulher. Ao subjugar a lembranca do sujeito, a imagem metonimica atualiza e ilumina o
passado, convertendo-se numa celebracdo do instante. Pode-se mesmo perceber nesse recorte,
em que o detalhe se amplia e se apodera da lembranca do sujeito, um parentesco com a
técnica cinematogréafica do close-up, o que reforca a ideia de um “olho-camera” a aproximar-
se da imagem, expandindo-a. Em versos do poema “Oxfordshire”, o heterénimo expde como
a percepcdo metonimica logra um poder de revelagdo que ndo se encontra em face do objeto

inteiro.

Uma vez, ao pé de Oxford, num passeio campestre,

Vi erguer-se, duma curva da estrada, na distancia proxima,

A torre velha duma igreja acima de casas da aldeia ou vila.
Ficou-me fotogréafico esse incidente nulo

Como uma dobra transversal escangalhando o vinco das calcas.
Agora vem a proposito...

Da estrada eu previa espiritualidade a essa torre da igreja

Que era a fé de todas as eras, e a eficaz caridade.

Da vila, quando I& cheguei, a torre da igreja era a torre da igreja,
E, ainda por cima, estava ali.

(PAC, 1999, p. 293)

O tom irbnico — “dobra transversal escangalhando o vinco das calgas” — denota
certa recusa a perspectiva que “prevé espiritualidade” na torre da igreja. No entanto ¢
importante assinalar a importancia do ponto de vista, como enfatiza Collot, na construcdo da
paisagem, uma vez que a dimensao religiosa do edificio s6 é possivel a partir da “curva da
estrada”. Desse angulo, em que o objeto se apresenta parcialmente ao olhar, o sujeito
reconstrdi a auséncia, menos a partir da igreja concreta, cuja inteireza a sua experiéncia de
homem nascido numa cultura cristd poderia antecipar, que a partir da conexao subjetiva com
um repositorio de simbolos capazes de ferir a sua sensibilidade e lan¢a-la em direcdo a um
horizonte de auténtica religiosidade. Por outro lado, a despeito da ironia por nés reconhecida,
reforcada pela constatagdo tautologica final — “a torre da igreja era a torre da igreja” —, eco
indubitavel da licdo caeiriana, ndo deixa de ser notdria em Campos uma divisdo que pode ser
traduzida pelos célebres versos de “Tabacaria” — “Estou hoje dividido entre a lealdade que
devo / A Tabacaria do outro lado da rua, como coisa real por fora, / E & sensacéo de que tudo
é sonho, como coisa real por dentro” (PAC, 1999, p. 151). A dindmica exterior/interior,

anulada na proposta de Caeiro, apresenta-se no discurso de Campos, e também no de outras
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mascaras pessoanas, como tensdo insistente. O engenheiro estd sempre transitando entre a
paisagem exterior e a interior, entre 0 evidente como aparente certeza e o oculto como
verdade desejada. Nesse sentido, a construcdo de carater fotografico no texto de Campos
envolve o registro de imagens que, como fatias da realidade, impGem ao sujeito um
reconhecimento, originado de “incidente nulo”, é verdade, porém capaz de ilumina-lo com

uma luz precéria e fugaz.

3.1.3 Ruy Belo: a fotografia como celebracéo e luto

Ao contrario de Pessoa, Ruy Belo manifestou sem reservas o seu interesse pela
fotografia, reconhecendo e propiciando um dialogo entre reproducdo fotogréfica e poesia®.
Num ensaio intitulado “Um poeta explica-se”, o autor revela a sua adesdo a imagem
fotogréfica, reafirmando-se como um poeta sempre disposto a legitimar por meio de seu texto

diferentes manifestacdes artisticas.

A poesia mete-se pelos olhos dentro, é uma forma de visdo que ensina a ver,
afirmei j& em 1962. Acontece que, num destes verdes, me pediram na
Flama® texto para uns slides sobre a vida ribeirinha de Lisboa. A proposta
entusiasmou-me e eu fiz versos referentes a cada uma dessas fotografias, que
sairam nas paginas a cores da revista sob o titulo genérico de “Lisboa”.

(OP, v.3, p. 251)

Considerando a poesia uma “missdo”, como sugere o titulo de artigo de Marcos

Aparecido Lopes — “A missao de Ruy Belo” (2011, p. 157-168) — em que a pratica da

22 Lembramos que Ruy Belo, em colaborac&o com Jo&o Miguel Fernandes Jorge, escreveu Os poucos poderes,
livro sobre fotografias de Jorge Guerra, publicado postumamente pela Fundacdo Calouste Gulbenkian (1984).

O interesse que Ruy Belo revelou pela fotografia parece ter sido legado a seu filho Duarte Belo (1968), que se
tornou fotografo e tem publicado varios livros de fotografia, dois especialmente dedicados ao pai e a sua obra.
Além de Ruy Belo — Coisas de siléncio (2000), lancado em parceria com Rute Figueiredo, Duarte Belo
publicou, em 2011, O Nucleo da Claridade — entre as palavras de Ruy Belo. Transcrevemos aqui alguns
comentarios do fotografo sobre o dltimo livro:

“S0 alguns anos ap6s a morte de meu pai me iniciava no desafio de tentar registar os lugares, a transformacao
que 0 tempo opera no espacgo. Tentar, com uma camara fotografica, registar o tempo que passa. A permanente
mutabilidade de tudo o que olhamos. Talvez aqui resida o sentido deste livro, dez anos depois de Ruy Belo -
Coisas de Siléncio. Paginas sobre a tentativa de aproximacgdo a alguém que agora permanece na palavra poética,
em vestigios dispersos em torno do nlcleo da claridade. Seduzem-me estes passos, um percurso cada vez mais
dentro das palavras de um seu significado profundo.”

Disponivel em <http://cidadeinfinita.blogspot.com/2012/01/permanencia-0-nucleo-da-claridade-10.html>
Acesso em 10/02/2012.

2% Flama foi uma revista portuguesa publicada de 1937 a 1976. Inicialmente, divulgada no formato de jornal
quinzenal, de propriedade da Juventude Escolar Catolica, passando, depois, a “revista semanal de actualidades”.
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escrita poética tangencia o contingente e o absoluto, a experiéncia do humano e do divino, o
poeta contemporaneo faz do seu texto ndo s6 um dialogo permanente com a producéo literéria
de seu tempo e da tradicdo, mas com diferentes manifestacdes artisticas. O fato de eleger a
palavra escrita como forma de expressdo e defendé-la apaixonadamente durante a sua vida,
decerto motivado por razbes contingentes que levam cada um de nés a percorrer este ou
aquele caminho, ndo o levaria a desdenhar as outras formas de arte como, de certa forma, o
fez Pessoa®*. Ao contrario de Ruy Belo, a afinidade de Pessoa-Campos com a fotografia passa
menos pela estima do objeto fotografico, pelo qual ndo revela grande interesse, que pela
técnica de reproducdo a qual adere, em alguns textos, como fazer poético, na esteira das
experiéncias vanguardistas. Varios poemas belianos, em especial dos livros Homem de
palavra(s) e Transporte no tempo, articulam-se em torno de esculturas, pinturas, fotografias,
referéncias filmicas, constituindo, muitas vezes, um exercicio semelhante ao da écfrase 2,

ocupado, particularmente, em comentar e meditar sobre os objetos artisticos ou néo.

A fotografia, nosso interesse imediato, aparece evocada nitidamente em textos como
“A rapariga de Cambridge”, ”Orla maritima”, “Vat 69”, de Homem de palavras, ou em
“Solene saudacdo a uma rapariga”, “O girassol de Rio de Onor”, “Elogio de Maria Teresa”,
de Transporte no tempo. A leitura desses poemas apontou-nos o reconhecimento da
fotografia, na obra beliana, como suporte e elemento articulador de meditacdo poética acerca
da memodria, da fugacidade do tempo e, inevitavelmente, da finitude humana, tema
onipresente na obra beliana. Seja como proposta de écfrase do objeto fotogréafico, seja como
linguagem a revelar um olhar obsessivo sobre o mundo, olhar que isola e fixa imagens do
real, consagrando-as como “fulguragdes do instante”, no dizer de Pedro Serra (2003, p.93), a

poesia beliana partilha com a fotografia “um modo humano de morder o tempo” (TP I, p. 87).

24 verdade que ndo podemos ler sem restricdes a maxima pessoana “As artes todas sdo futilidades perante a
literatura” (OP, 1995, p.283). Primeiro porque a sentenga faz parte de um texto maior [Argumento de jornalista],
atribuida a um jornalista, com quem um sujeito (Pessoa? Campos?) discute sobre a perenidade da linguagem
literaria. Depois, porque a afirmativa pessoana revela muito do espirito provocador e irreverente do poeta de
“Tabacaria”. No entanto, pode-se também reconhecer nessa espécie de aforismo a concepg¢do estética de quem
abdicou da vida para experimentar apenas a “aventura da linguagem”, expressao empregada por Ruy Belo para
traduzir o trabalho poético.

> E importante esclarecer que, nesta tese, empregamos écfrase num sentido mais amplo que ultrapassa o de
simples descri¢do do objeto artistico. Recorremos a Fernando J. B. Martinho que, comentando a voga desse tipo
de poesia entre autores portugueses, tendéncia iniciada com a publicacdo de Metamorfoses (1963), de Jorge de
Sena, afirma: “Eles [os poetas] vao [...] ao encontro da defini¢do mais ampla de ekphrasis proposta por Aguiar e
Silva, que, para além da descricao, aponta nela também um trabalho de recriagdo, comentario e exaltacdo, sendo
assim, para o referido autor, a poesia ecfrastica aquela que ‘descreve, recria, comenta, exalta uma obra de arte
(pintura, escultura, etc.)’.” (MARTINHO, 1996, p. 258).
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O critico supracitado, que dedicou um livro ao estudo da poesia de Ruy Belo — Um
nome para isto (2003) —, aborda em um dos capitulos dessa obra a interferéncia da fotografia
e do cinema no texto beliano. Para Serra, o interesse do poeta pela fotografia (e também pelo
cinema) reside justamente na ideia de que “a fotografia fixa o instante das coisas, isto ¢, o
momento Unico em que a sua unidade ndo ¢ estilhacada pela passagem do tempo” (2003, p.
92). Revela-se, de fato, em alguns versos de Belo, a crenga de que o registro fotografico é
capaz de suspender o fluxo temporal, surpreendendo a imagem e, aparentemente, isolando-a

de toda a contingéncia da vida humana.

No poema “O girassol de Rio de Onor”, o sujeito atribui a flor um poder de
permanéncia, pois a sua imagem vista e fixada na memdria como reproducdo fotografica é
reconhecida pelo sujeito, “sem tirar nem por”, em outro espaco e tempo. Contrario a flor que
se eterniza, pela recordacdo e pela construcdo imagética, o sujeito poético coletivo se vé
submetido a corrosdo do tempo: “Mas nds os que 14 fomos e por la passamos / nos é que nao
j& ndo somos quem la fomos” (TP II, p.90). No entanto, acrescenta em seguida, “pomos tudo
0 gue somos nestes seres que passamos / e nos fixamos s6 em certas fotografias que

tiramos”(Ibidem, p.91).

Essas passagens suscitam algumas reflexdes. A primeira delas diz respeito a
eternizacdo do elemento natural contrapondo-se a efemeridade humana. Parece-nos que 0s
constantes ciclos da natureza, aos quais o texto de Ruy Belo é bastante atento, garantem ao
espaco natural uma aparente perenidade. As arvores, por exemplo, para citar uma imagem
recorrente no texto beliano, estdo sempre em mudanca e renovacdo, determinadas pelas
diferentes estacOes, que ora exibem a exuberancia da natureza, em profuséo de flores, folhas e
cores, ora 0 seu esgotamento, visivel na aridez da vegetacdo. De modo diferente, para o
homem, a passagem do tempo inclui um processo ininterrupto de decadéncia, € impossivel
para ele renovar-se a cada primavera, 0 seu ser Unico e singular esta fadado a finitude. Apenas
a criacdo poética parece aproximar 0 homem da natureza, ainda que numa espécie de desvio e
violagdo ao que € propriamente natural, como admite Ruy Belo em “Breve programa para

uma iniciagdo ao canto”, texto que prefacia Transporte no tempo.

Dou palavras um pouco como as arvores ddo frutos, embora de uma forma
pouco natural e até antinatural porquanto , sendo como o0 é a poesia uma
forma de cultura, representa uma alteracdo, um desvio e até uma violéncia
exercidos sobre a natureza. Mas, ao escrever, dou a terra , que para mim é
tudo, um pouco do que é da terra . Nesse sentido, escrever é para mim
morrer um pouco, antecipar um regresso definitivo a terra. (TP II, p.9)
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Sob essa perspectiva, o girassol visto na Espanha € o mesmo da freguesia portuguesa
de Rio de Onor, como se a natureza pudesse ser reduplicada, por uma relagdo de semelhanca e

pela acdo da memoria fotografica que o insere no universo da cultura.

A segunda reflexdo diz respeito a capacidade de a fotografia, ainda que
eventualmente, — “algumas fotografias” — liberar o sujeito do fluxo temporal que o
transforma e desfigura. Aqui Ruy Belo se afasta, em parte, da perspectiva de Pessoa que,
identifica na reproducdo fotografica, pelo menos num discurso consciente, uma imagem do
provisorio e do efémero. Na verdade, ao atribuir & fotografia o poder de imobilizar o instante,
conservando-o em sua plenitude, Ruy Belo ndo a estd considerando, “uma técnica de
reproducdo sem aura”, mas um meio de resgatar as coisas e os seres “da imersdo no tempo

alterizante”, como bem ressaltou Pedro Serra (2003, p. 92).

Além do poema citado, outros textos de Ruy Belo conferem a fotografia essa
dimensdo magica. Em “A rapariga de Cambridge”, de Homem de palavra(s), o sujeito
poético revela-se fascinado diante da figura feminina impressa num postal que alguém lhe
enviara, uma jovem anbnima, cuja imagem se recorta numa “margem verde”. Assim como a
poesia, a foto “mete-se pelos olhos dentro” e provoca no sujeito a urgéncia de conhecer a
jovem: “O meu reino pela rapariga de Cambridge / Se eu a conhecesse mas no momento da
fotografia” (TP I, p. 291). A alusdo algo parodistica ao texto shakespereano ndo impede que a
vivéncia do instante em toda sua plenitude seja ndo sé uma necessidade imperiosa do sujeito,
mas uma forma de salva-lo da inelutavel transformacgdo a que estd submetido como ser
temporal e contingente. Em “Esta rua ¢ alegre”, poema do mesmo livro, embora a fotografia
ndo esteja claramente mencionada, reconhecemos no discurso poético uma forma de registro
fotografico a subjugar o tempo.

Esta rua é alegre. Ndo é alegre uma rua anénima

mas a rua de séo bento em vila do conde

vista por mim certa manhd ap6s a chuva

[..]

N&o costumo por norma dizer o que sinto

mas aproveitar o que sinto para dizer qualquer coisa
Isto, porém, sdo coisas que h4 ja algum tempo se sabem
e talvez venham aqui para salvar este momento

para salvar romanticamente este momento

ou entdo para ilustrar um pouco desta vida que se perde
(TP 1, p. 303)

O emprego do déitico, a referéncia ao ato de ver, a percepc¢éo da escrita poetica como meio de

ilustrar o0 mundo confirmam o parentesco entre as duas linguagens — literaria e fotografica.
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Ao mesmo tempo, “o aproveitar o que se sente para se dizer qualquer coisa” implica o gesto
da escrita num jogo realizado nos limites do intencional e do involuntario. A visdo da rua
andnima presentifica a rua do passado, como imagem congelada, que se torna memdria pela
invocacdo subjetiva e pela economia aleatéria das palavras, o recorte de um instante. A

mesma imobilizagdo temporal que se observa em “Orla Maritima”:

O tempo das suaves raparigas

é junto ao mar ao longo da avenida

ao sol dos solitarios dias de dezembro
Tudo ali para como nas fotografias
(TP 1, p. 319)*

Desse modo, concordamos com Pedro Serra que se arrisca a dizer sobre a poesia
beliana:

0s contetidos recolhidos pela meméria afloram na consciéncia do sujeito
como fotografias, isto €, como fulguracGes de instantes. O instante é
imobilizado, com um insecto em ambar. E a palavra, deste modo, visa
conservar algo da realidade das coisas. O instante congelado fixa a sua
realidade mais do que a sua instalacdo no tempo.

(SERRA, 2003, p. 93)

O que Pedro Serra afirma sobre a palavra fotografica parece corresponder a
perspectiva de Barthes, ao confessar que o efeito da fotografia sobre ele (Barthes) “ndo ¢ o de
restituir o que é abolido (pelo tempo, pela distancia), mas de atestar que o que vejo de fato
existiu” (BARTHES, 1984, p. 123). Tais ponderagdes sdo especialmente validas para os

poemas que serdo examinados a seguir e jA mencionados anteriormente.

Em “Solene saudagdo a uma fotografia” (TP I, p. 82-84), o sujeito poético encontra a

fotografia de uma mulher, Helena — a que se refere em outro poema de Transporte no tempo,

26 Antonio Carlos Martins Menezes, ao analisar “Orla maritima” em sua dissertacdo sobre fotografia em Ruy
Belo e Carlos Drummond de Andrade, identifica no verso “O tempo das suaves raparigas” um dialogo com
“Antonio Nobre, poeta portugués que primeiro cantou, no seu Unico livio SO — “soneto no 4”, “as suaves e
frescas raparigas” (2006, p. 71). Consideramos o comentario de Martins Menezes bastante pertinente , ja que
Ruy Belo foi leitor atento a tradigéo lirica portuguesa e a critica ja identificou no seu texto uma afinidade com
Nobre (MAGALHAES, 1989, p. 147). No entanto, ainda que no alheio a visualidade, o poema do autor de S6
privilegia a memoria auditiva como modo de fixar a figura das jovens — “O suaves e frescas
raparigas,/adormecei-me nessa voz... Cantai!”. Assim, lembramo-nos também do romance A sombra das
raparigas em flor, segundo volume de Em busca do tempo perdido, de Marcel Proust, que nos mostra o
narrador personagem a observar raparigas a beira mar, em Balbec, balneério francés ficticio, registrando com
fascinio e aguda percepcao visual 0 movimento espontaneo das jovens na orla maritima. Referindo-se a
passagem das raparigas , o narrador faz uma reflexdo que tangencia a percepgao fotografica: “Mas se o passeio
do pequeno grupo ndo era mais que uma parcela de fuga inumeravel de passantes , que sempre me perturbara,
essa fuga era aqui reduzida a um movimento de tal modo vagaroso que se aproximava da imobilidade”
(PROUST, 2005,p. 329).
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“To helena” — “entre diapositivos e agendas caixas de comprimidos / botdes de punho livros
algoddo sobre a mesa de cabeceira”, objeto que se mistura a guardados domésticos,
corriqueiros ou casuais, que podem ser esquecidos numa gaveta ou sobre uma mesa junto a
cama. Do mesmo modo, em “Elogio de maria teresa” (Ibidem, p.98-100), o poeta encontra o
retrato da mulher — “sobre quem caiu o peso do meu nome” — dentro de uma pasta num bar
de Mildo. Esse modo de reencontrar os retratos femininos, o da amada do passado e o da
esposa, permite-nos reconhecer que a foto, enquanto algo da privacidade do poeta, esta
submetida as condicdes pouco sublimantes da existéncia cotidiana. Entretanto, os poemas de
inspiracdo ecfrastica vao buscar conferir as fotos, por meio da descricdo e da meditagédo
poética, uma dimensdo que, inscrita na realidade mais cha, vai alcancar o belo, na acep¢édo
heideggeriana de modo de desocultacdo da verdade (HEIDEGGER, 1977, p. 45).

Transcrevemos a seguir fragmentos dos dois poemas:

“E de novo de subito a helena viva aqui numa fotografia
helena que ficou nesse pais onde nasci e sempre fico
[...]
helena recortada contra a pedra contra o mar redondo da baia
[...]
helena vertical dictil porém em téo fragil figura
helena sorridente e fragil como uma crianga
[...]

helena deste outono madrileno sé porque a fotografia
Ihe permite sair do labirinto desse ver&o onde a deixei
(TP I, p. 82-83)

abro a pasta e deparo com o teu retrato

um retrato de passe anos atras tirado

no sitio suburbano onde primeiro vivemos

[...]

Conheco outros retratos teus onde também estas viva

um deles bem me lembro estava & minha espera em saint-malo
uma tarde ao voltar do monte saint-michel

[...]

Sdo retratos diferentes de quem foste um breve instante

e nele floriste e apenas ndo murchaste

por haveres ficado um pouco mais em tais fotografias

Mas ha em todos eles uma graca inesperada

a surpresa da corsa ou restos dessa raga

que ha emti talvez um pouco mais que nas demais mulheres
(Ibidem, p. 98-99)

Ao examinar as fotos que recria poeticamente, o eu-lirico, dentro da perspectiva de
Barthes, apontada anteriormente, ndo estaria simplesmente recuperando um passado, mas,

sobretudo atestando a existéncia das mulheres, a que se perdeu no tempo e a esposa ausente; a
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gue um dia esteve “recortada contra a pedra e contra o mar”, a que se exp0s diante da camera
no “sitio suburbano” dos primeiros tempos do casamento. A realidade irrefutavel, garantida
pelo registro fotografico, predispde o sujeito a perceber a imagem fotografica como coisa
viva, como pudemos verificar, respectivamente, nos textos citados, — “stbito a helena viva
aqui numa fotografia”; “e nele floriste e apenas ndo murchaste”. E é ainda o autor de A
camara clara que adverte para o malogro de se confundir o real e o vivo, no que se refere a

representacdo fotografica.

[...] a imobilidade da foto é como o resultado de uma confusdo perversa
entre dois conceitos: o Real e o Vivo: ao atestar que o objeto foi real, ela
induz sub-repticiamente a acreditar que ele esta vivo, por causa desse logro
gue nos faz atribuir ao Real um valor absolutamente superior, como que
eterno; mas ao deportar esse real para o passado (“isso foi”), ela sugere que
ele ja estd morto.

(BARTHES, 1984, p. 118)

Seria ingenuidade acreditar que Ruy Belo desconhecia o poder de prestidigitacdo da
imagem fixada pela cdmera. Embora ndo sinta a desconfianca de Pessoa em relacdo a
fotografia, a qual o poeta de Mensagem ndo parece atribuir qualquer valor artistico, o autor
contemporaneo reconhece certamente nas fotos o signo da mortalidade. Nos dois poemas
abordados, que se pretendem construir, respectivamente, como “saudacdo” e “elogio”, ¢
perceptivel uma voz elegiaca que arruina, mesmo de modo furtivo, as expectativas de

esconjurar e atenuar as perdas inevitaveis. Ao rememorar Helena, o sujeito confessa:

helena que deixei e quase nem saudei

guando como uma folha o tempo me a levou

e me a matou a vista numa esquina ou curva

helena ja definitivamente ausente quando se me apresentou
helena inacessivel tanto mais se mais visivel

(TP 11, p. 83)

A obviedade da reproducéo fotogréfica, arte de superior mimetismo, ao mesmo tempo, cria a
ilusdo de vida e também indica uma realidade que, por ja acontecida, converte a mulher,

aquela do instante diante da camera ou do olhar, em objeto para sempre inacessivel.

Em “Elogio de maria teresa”, a meditacdo sobre a perda e a finitude focaliza a
posteridade, visto que a mulher homenageada a partir do retrato ainda partilha o seu
cotidiano. Desse modo, a consciéncia do fluxo temporal, que a tudo transforma e devora,
obriga o poeta a reconhecer melancolicamente que, no futuro, as fotos e a mulher estéo

destinadas a invisibilidade e ao siléncio.

Talvez dentro de séculos
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Coisa alias sem maior importancia

Que a de ndo ter alguém deixado o teu retrato
Em qualquer dos museus esparsos pelo mundo
Eu estarei morto e pouco poderei fazer

Por ti simples mulher da minha vida

(Ibidem, p. 199)

Nos museus, locais de consagracdo das obras do passado, ndo ha espaco destinado
para a imagem dessa mulher, ja que a foto, quer como objeto perecivel, quer como
lembranca pessoal e familiar, estd submetida as contingéncias do tempo e a dinamica das
situacOes cotidianas. Todavia, mesmo ciente da finitude, o sujeito vislumbra na escrita
poética uma vaga possibilidade de permanéncia, “o pouco” que ele pode fazer para garantir

a imagem da mulher um espaco na posteridade.

Se nos dois textos que até aqui examinamos, 0 sujeito lirico reconhece nas
reproducdes fotograficas um vigor que, mesmo relativamente, as libertaria da voracidade
do tempo, outros poemas identificam na fotografia a sua condicdo de memento mori, para
retomarmos a expressdo latina empregada por Susan Sontag em passagem j& transcrita
neste capitulo. No poema “Vat 69”, texto beliano, de Homem de palavra(s), que dialoga
com Herberto Helder,?” o sujeito afirma: “e tirimos retratos pra morrer mais uma vez” (TP
I, p. 295). A mesma constatagcdo aparece de modo mais categoérico em “Um dia, uma vida”,
texto de Toda a terra (1976), penudltimo livro de Ruy Belo, em que o eu-lirico confessa:
“(eu agora nem mesmo me revejo ja / nessas fotografias nessas outras tantas mortes)” (TP
I1l, p. 126). Nos versos do livro de 1976, a fotografia perde potencialmente a sua
capacidade de devolver a imagem enquanto coisa viva na qual o sujeito possa se espelhar.
A imagem fixada pela camera é apenas a prova da desfiguracéo a que o tempo submeteu o
sujeito, o vestigio de uma realidade morta e irrecuperavel, que alcanca o poeta como

noticia de sua inevitavel finitude.

A leitura dos textos de Ruy Belo em dialogo com fotografia fez com que
privilegiassemos até agora a reflex&o de perfil filosofico-existencial que busca problematizar
as relagdes entre memoria, representacdo, tempo e finitude. Nesse sentido, 0s textos
analisados, principalmente os que tratam a fotografia sob o discurso ecfrastico, assemelham-

se a outros poemas belianos que descrevem e comentam pinturas, esculturas ou monumentos.

270 texto “Vat 69” inicia-se com o verso “Era depois da morte Herberto Helder”, referéncia evidente ao poema
“Cangao despovoada”, de Herberto Helder, em que se leem os versos — “Num tempo sentado em seda, uma
mulher imersa / cantava o paraiso. Era depois da morte” (HELDER, 2006, p. 243).
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O volume Transporte no tempo é a obra de Ruy Belo que reine o maior nimero de
poemas com evidente proposta interartes, uma tendéncia que se manifestou em outros autores
portugueses do século XX, cujo exemplo notavel é Metamorfoses, de Jorge de Sena (1963),
obra dedicada a recriacdo literaria de diferentes obras artisticas. Entre os textos do livro de
Ruy Belo, destacamos, “Didlogo com a figura do profeta jeremias pintada por miguel angelo
no tecto da capela sistina” (TP I, p. 50; cf. anexo 5), “Estatua de rapariga que se prepara para
dangar” (Ibidem, p. 52), “Declara¢ao de amor a uma romana do século segundo” (Ibidem, p.
54), “Toada junto do busto de publia horténsia de castro”?® (Ibidem, p. 56-57). Podemos,
por fim, mencionar, para ndo sermos exaustivos, o poema “O beneficiado faustino das
neves”, de Toda a terra, em que o poeta se refere a tela seiscentista O retrato de Benefeciado

Faustino das Neves (cf. anexo 6), de Josefa de Ayala ou Josefa de Obidos.?

Em todos esses textos, o poeta, por meio da descri¢do e do discurso meditativo, aborda
0s ja mencionados temas do tempo, da memoria e da finitude, procurando partilhar com o
leitor uma nova percepcdo sobre as obras de arte, percepcdo que envolve a interferéncia dos
afetos particulares e da cultura. Refletindo sobre a écfrase em poemas de Transporte no
tempo, Marcos Aparecido Lopes chama a atencdo para o fato de que nesse exercicio, que
envolve descricdo, recriacdo e comentario, os objetos publicos (esculturas, pinturas, telas)
tornam-se intimos, “mediante o afeto investido” em sua descricdo. Entretanto aquilo que ¢
privado, como a fotografia (a de Helena ou a de Maria Teresa), torna-se “publico no momento

em que o eu lirico compartilha com o possivel leitor as suas impressdes e sugere que esse

%8pablia Horténsia de Castro (Vila Vigosa, 1548 — Evora, 1581) foi uma escritora, tedloga e fildsofa portuguesa,
gue assombrou o0s seus contemporaneos pela aguda inteligéncia e pela capacidade de raciocinio , numa época em
gue o universo intelectual e académico era privilégio dos homens. No Ultimo ano de sua vida, vendo-se
abandonada por quem até entdo a protegera ¢ “desgostosa com a ingratidao do poder, ingressa num convento em
Evora, onde vem a falecer.

Disponivel em: <http://www.cm-vilavicosa.pt/pt/conteudos/ concelho/historia/publia horténsia de castro.htm>
Nesse texto, o busto na praca vale menos como construcéo artistica que como mote para a homenagem a mulher
genial do passado e para denuncia da “patria precaria”, que despreza mulheres e homens de talento para depois
petrifica-los em monumentos — “O céu o platano a mulher petrificada /[...] a soliddo mais que solidificada / e
parada nessa praga recolhida” (TP II, p. 56) Ruy Belo revela aqui a afinidade com aqueles, que, de alguma
forma, permanecem a margem, condicdo a que ele mesmo esteve submetido em seu pais, condicéo
veementemente denunciada por Joaquim Manuel Magalhdes em “Motivos alheios a sua vontade” (1981, p.145-
149) , texto sobre Ruy Belo e posterior a sua morte.

 Josefa Ayala ou Josefa de Obidos (Sevilha, Espanha 1630 — Obidos, Portugal, 1684) é a mais conhecida
pintora do barroco lusitano.

Disponivel em < http://e-josefadeobidos.edu.pt/MuseuJosefa/museu_pintora.htmi>

No poema citado, a homenagem é ndo sé a obra, uma das mais prestigiadas da artista, mas também ao talento
singular de uma mulher que se impds numa profissdo bastante rara no universo feminino, no século em que
viveu. Ruy Belo revela, assim, a deferéncia as mulheres talentosas de seu pais como ja o fizera em “Toada junto
do busto de publia horténsia de castro”.



http://e-josefadeobidos.edu.pt/MuseuJosefa/museu_pintora.html

66

leitor olhe os objetos pessoais ou publicos com os olhos transformados pela experiéncia
poética” (LOPES, 2011, p. 164).

Parece-nos, ainda, que, além de oferecer ao leitor os objetos transformados pela escrita
poética, 0 sujeito quer salva-los de um anonimato que nem mesmo a exposi¢cao em um museu
consegue evitar. N&o por acaso, 0 poeta elegeu algumas obras que passam muitas vezes
despercebidas ao olhar do publico, no qual o sujeito parcialmente se inclui, pessoas que vao
aos museus, em sua maioria, para apreciarem 0s objetos artisticos consagrados no cénone.
Aliéas, se as producdes artisticas celebradas e muito conhecidas escapam ao esquecimento, ndo
estdo imunes a discursos cristalizados que as encobrem como mascara mortudria,
condenando-as ao siléncio e a obscuridade. Em “Declaragdo a uma romana do século
segundo”, o sujeito inicia o poema denunciando justamente uma relacdo publico e obra,
marcada pela recepgdo burocratica e desatenta: “Um dia passardo pelos meus versos / como
eu agora passo diante destas esculturas / que ndo merecem mais que um apressado olhar.”
(TP 11, p. 54). O mesmo se evidencia em “Dialogo com a figura do profeta Jeremias [...]”, em

que se lé:

Pensa pensa serenamente jeremias

gue nem mesmo o rebanho do turista americano
gue ruidoso passa uns vinte metros mais abaixo
podera perturbar essa serenidade

gue pdes na circunstancia de pensar

Pensa que pelo menos eu sei que tu pensas

E o soube ao descobrir-te ai no tecto

(Ibidem, p. 50)

Ao se considerar um observador privilegiado, distinto, nesse sentido, do espectador
comum, — “pelo menos eu sei que tu pensas” — 0 poeta concentra sua atencdo nessas obras
(pintura e esculturas), individualiza as figuras, em meio a tantas outras, libertando-as da morte
que seria cair na invisibilidade ante o olhar distraido e pasteurizado. Ocupando-se de tais
producgdes pictdricas, o sujeito deixa-se invadir pelas imagens, que 0 renovam e Sao
revitalizadas pela poesia. Da mesma maneira, 0os poemas ndo lidos e esquecidos ou
petrificados por leituras oficiais recuperam o seu vigor, gracas a diferentes modos de recepcéo

gue neles reencontram a poténcia do novo.

Embora tenhamos destacado até aqui a fotografia em Ruy Belo como mote para o
discurso meditativo, é importante lembrar, que, assim como em Alvaro de Campos, a

representacdo fotogréfica em Belo também interfere na diccdo textual. No ja mencionado
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“Solene saudagdo a uma fotografia”, por exemplo, gracas a uma repeti¢do enfatica, o nome
Helena materializa-se num objeto fotografico, que parece multiplicar-se em vérios outros —
“helena recortada”, “helena vertical ductil”, “helena sorridente e inocente como uma crianga”
“helena, natural, portanto provocante”. Por outro lado, mesmo que se abstraiam as diferentes
caracteristicas femininas flagradas pela cdmera — o0 sorriso, a pose, a inocéncia, a
espontaneidade, a beleza — a imagem da mulher impGe-se em toda a sua materialidade (“esse
corpo que ela totalmente €”), ndo se reduzindo a um detalhe da figura representada. Por esse
prisma, subverte-se a no¢do de punctum barthiana; ndo € um pormenor ou particularidade que
atinge a sensibilidade do poeta, mas o conjunto de todos os tragos femininos — “objecto de
beleza so visivel no conjunto / irredutivel a uns olhos aos cabelos ao nariz”. Aqui, se, por um
lado, ratifica-se a forca mimética da fotografia, que devolve a figura feminina em sua
concretude; por outro, consagra-se a poténcia da escrita como meio capaz de produzir uma
imagem investida de afetos reconfigurados pela poesia, que confirma e transcende a
reproducao fotografica.

Inventario de instantes, capturados por um olhar sempre atento, a poesia de Ruy Belo é
um fluxo continuo de imagens que parecem querer subverter o tempo, “a vaga vaga que vem
vindo enquanto viva / e que fica na pagina na forma de palavra/ palavra fotografica de
coisas” (TP I, p. 187). Coisas que escapam a visdo do poeta, que se projetam como pulsdes

de seu “inconsciente 6tico”, para retomar a expressao de Benjamin.

Por isso, escolhemos para encerrar nossa abordagem, versos do poema “Discurso
branco sobre fundo negro”, de Toda a terra, em que o sujeito se interroga: “Que estranhas
coisas faco desfilar / sob a calma aparente do insistente olhar / apesar dos trovdes e raios
disparados nesta / guerra perdida e por perdida ganha?” (TP I1l, p.97).

3.2 Do olhar do cinema

A primeira apresentacdo do cinematdgrafo dos irmaos Lumiére ocorreu em Paris, no
ano del895, o que faz do cinema uma linguagem artistica relativamente nova se comparada as
demais formas de arte. Entretanto, ja na primeira metade do século XX, a sétima arte se

constituiu num objeto de reflexdo tedrica para cineastas, artistas, escritores, filésofos e
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pensadores de diversos campos das ciéncias humanas. Desse modo, pretendemos destacar
aqui algumas consideracdes acerca da linguagem cinematografica que podem funcionar como
eixo reflexivo na leitura da poesia de Fernando Pessoa e Ruy Belo. Apesar de 0 cinema e a
literatura constituirem linguagens distintas, o olhar cinematografico sempre esteve presente,
em certa medida, na construcdo visual dos textos literarios. N&o por acaso tantas obras
literarias foram transpostas para as telas. Consideramos, sobretudo, a emergéncia de um olhar
consciente da propria visibilidade, de seu poder de perceber e presentificar o mundo para o
leitor, como nos sugere Cesario Verde em “O sentimento dum ocidental” — “E eu, de luneta
de uma lente s6, / Eu acho sempre assunto a quadros revoltados:/ Entro na brasserie; as mesas
de emigrados, / Ao riso e a crua luz joga-se o domind.” (VERDE, 1975, p. 50). Sabendo-se
que o poeta lisboeta morreu nove anos antes (1886) da primeira apresentacdo do
cinematdgrafo, pode-se constatar que o seu olhar assimila a ideia dos fotogramas, as imagens
fixas no celuloide que produzem a iluséo de movimento quando projetadas em sequéncia e de
modo veloz. Cesario Verde, tdo admirado por Pessoa e celebrado pelos heter6nimos Caeiro e
Campos pela capacidade de “Ver claro, ver simples, ver puro” (PAC, 1999, p. 285), faz de seu

olhar um involuntaria mecanismo de reproducdo de imagens.

“A literatura moderna est4 saturada de cinema” declara Jean Epstein em “O cinema e
as letras modernas”, acrescentando em seguida que, “reciprocamente, esta arte misteriosa
muito assimilou da literatura” (EPSTEIN, 2003, p. 269). Apostando na supremacia da
imagem visual, o cineasta francés encontra afinidades entre a literatura moderna e o cinema e
acreditando que “para que possam manter-se mutuamente, a jovem literatura e o cinema
devem superpor suas estéticas” (Ibidem, p.270). Com isso, literatura e cinema, embalados
pelo apelo da velocidade, pela vertigem de um mundo acelerado tornam-se, entéo, espacos de
influéncias reciprocas, onde se ensina e se aprende a ver. Epstein nomeia alguns
procedimentos estéticos que aproximariam literatura moderna e cinema. Partindo da selecdo
do cineasta francés, gostariamos de destacar: a. “Estética de sugestdo”, em que a
presentificacdo da imagem supera o teor narrativo — “Nao se conta mais nada, indica-se”
(Ibidem, p. 271); b.“Estética de sucessao”, referindo-se ao “atropelo de detalhes” num poema
e a “decupagem de um filme”, sobrepondo e mesclando os espetaculos, o que produziria uma
utopica visdo simultaneista, realizando-se na apreensdo veloz da realidade — a proposta
sensacionista pessoana realizada nas odes de Campos, sugere essa estética (Ibidem p.271-
272); e c. “Estética de metaforas”, em que o autor ressalta a importancia da metéafora visual,

definindo o poema como “uma cavalgada de metaforas que se empinan” (Ibidem, p. 273), ou
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seja, imagens que se superpdem produzindo uma cadeia metaférica que se encena diante do
leitor. Para exemplificar essa estética, Epstein mostrou a analogia entre uma cena
cinematografica e versos de Apollinaire®, reiterando a ja conhecida relacio entre cubismo e
cinema. O cineasta polaco-francés chama a atencdo, na verdade, para procedimentos da
vanguarda do inicio do século XX que incluem a superposi¢do espacial, a velocidade, a
percepcdo simultanea, o que envolve outras técnicas cinematogréficas absorvidas na literatura
como a descontinuidade temporal, a ampliacdo ou reducdo do espaco, a aceleracdo ou

dilatacdo do tempo.

Além desses processos evidenciando a experiéncia da técnica, ha que se considerar

inferéncias subjetivas que fazem do cinema uma linguagem comprometida com o imaginario

s 31

¢ a magia. Num texto intitulado “A alma do cinema” °*, o francés Edgar Morin estabelece

uma relacédo de reciprocidade entre magia e subjetividade, propondo a seguinte analogia:

Quando os nossos sonhos — 0s nNossos estados subjetivos — se desligam de
nos para fazerem corpo com o mundo, da-se a magia. Quando uma falha os
separa de nds, ou eles ndo se conseguem suster, da-se a subjetividade: o
universo magico € a visdo subjetiva que se cré real e objetiva.
Reciprocamente, a visdo subjetiva é a visdo mdgica no estado nascente,
latente ou atrofiado. N&o é sendo a alienagdo e a reificagdo dos processos
psiquicos postos em causa o0 que diferencia a magia da vida interior. Uma
provoca a outra. Esta prolonga aquela. A magia é a concretizacdo da
subjetividade. A subjetividade é a seiva da magia.

(MORIN, 2003, p. 147)

Ao estabelecer essa relacdo, Morin confere ao cinematégrafo e ao cinema®” o poder de
objetivar nossos sonhos, mantendo-os, pela prépria natureza da representagdo cinematogréafica
— fantasmatica e intangivel, ao contrario da fotografia — numa dimenséo intermediéria, feita
de ilusdo e de realidade. Justamente por se constituir como matéria do imaginario, como

exigéncia de uma “participagdo afetiva” do espectador, a construcdo filmica envolve o que

%0 “Na tela uma multiddo. Um carro passa com dificuldade. Ovagio. Tiram-se chapéus. Maos e lencos, como
manchas claras, acima das cabecas agitam-se. Uma inegével analogia nos lembra desses versos de Apollinaire:
‘Quando as maos da multidao 14 folheavam também’ e desses outros: ‘E maos, para o céu cheio de lagos de
luz/voavam as vezes como passaros brancos’.” (EPSTEIN, 2003, p. 273)

310 texto “A alma do cinema” ¢ capitulo do livro O cinema ou o homem Imaginario, editado em Portugal por
Moraes Editores, com traducdo de Antonio Pedro Vasconcelos, segundo indicacdo constante da antologia A
experiéncia do cinema, organizada por Ismail Xavier, obra consultada para esta tese e citada na bibliografia.

%2 Uma das questdes fundamentais de Edgar Morin, em suas reflexdes sobre a linguagem cinematografica, é a
metamorfose do cinematografo (“fotografia animada”) em cinema, de modo a ressaltar como as inovacdes
técnicas do segundo converteram-no num potente fendmeno de massa. “O cinematografo restituia as coisas o seu
movimento original. O cinema traz novos movimentos: mobilidade da camera, ritmo da acdo e da montagem,
aceleracdo do tempo, dinamismo musical. Estes movimentos, ritmos e tempos também, por sua vez, se aceleram
se conjugam, se sobrepdem.” (MORIN, 2003, p.158)
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Morin denomina de “complexo de proje¢do-identificagdo”, uma das principais concepgdes de
sua andlise acerca do cinema. Ali&s, como o proprio Morin reconhece, ndo foi a linguagem
cinematogréafica que inventou esse complexo, as demais expressdes artisticas e a propria vida
cotidiana encerram “projecdes-identificacdes”, ja que, desde o vestudrio até a lingua que
usamos, nossa experiéncia didria é constituida de méascaras e de convencdes que
ficcionalizam a vida, convertendo-a em espetaculo (lbidem, p.150-151). O cinema,
certamente potencializa esse mecanismo, afetando a nossa sensibilidade, muitas vezes de
forma mais intensa que a vida pratica. Nao é incomum, por exemplo, que as pessoas se
comovam mais diante de cenas projetadas na tela que com situacdes da vida real, assim como
Pessoa, ndo numa correspondéncia exata, admite, por meio da voz de Bernardo Soares: “Nao
choro por nada que a vida traga ou leve. Ha porém paginas de prosa que me tém feito
chorar.”(LD, 2006, p. 259). Entretanto, a manipulagdo da “participagdo afetiva”, lado nocivo
das “projecdes-identificagcdes” cinematograficas, provavelmente levou Pessoa a desdenhar o
cinema dos Estados Unidos, como veremos no préximo item. Por outro lado, Ruy Belo,
parece encontrar nesse jogo, para aléem das manobras de dominacdo, uma vitdria da ficcéo
sobre a vida, como poderemos observar, em analise posterior, em poemas dedicados a
Hunphrey Bogart, Marilyn Monroe ou a personagem 'Deanie’ Loomis, interpretada por
Natalie Wood, no filme Esplendor na relva (Elia Kazan, 1961).

Além de solicitar a participacao afetiva, constituida no “complexo de projecao-
identificagdo”, a imagem cinematografica discute a identidade do sujeito, questdo bastante
cara a poesia moderna e contemporanea e que Fernando Pessoa problematizou de modo

radical. O cineasta Jean Epstein ressalta essa discusséao, ao afirmar:

Seja para melhor ou pior, 0 cinema, e seu registro e reproducdo de seres,
sempre os transforma, os recria huma segunda personalidade, cujo aspecto
pode perturbar a consciéncia ao ponto de fazer com que ela pergunte: Quem
sou eu? Onde estd a minha verdadeira identidade? E ter de acrescentar ao
“Penso, logo existo” o “porém ndo penso em mim do modo como existo” é
uma atenuante singular a evidéncia do existir.

(EPSTEIN, 2003, p.284)

Ainda que o cineasta ndo atribua & fotografia®® esse poder de transformacdo da

imagem, capaz de desconcertar o0 sujeito, tornando-o um desconhecido de si mesmo, vimos

% Afirma Epstein: “O cinema nos revela aspectos nossos que nunca haviamos visto ou ouvido. A imagem da tela
ndo é a que nos mostram o espelho ou a fotografia. A imagem cinematografica de um homem ndo apenas é
diferente de todas as suas outras imagens ndo cinematograficas, como também se modifica continuamente em
relagdo a si propria.” (2003, p. 300-301)
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que a relativizacdo do cogito cartesiano, pelo menos para Pessoa, j& se revela na impressao
fotogréfica. Por isso, as palavras de Epstein justificam a perplexidade de Bernardo Soares
diante de seu retrato, situacao a que ja fizemos mencéo neste capitulo. Se o cinema evidencia
a hesitacdo da imagem identitaria, pode-se dizer que desde a emergéncia de uma consciéncia
moderna, principalmente a partir do da segunda metade do século XI1X, a linguagem, artistica

Ou ndo, em grau maior ou menor, passou a ser vista como expressao inevitavel da alteridade.

Nos proximos itens procuraremos examinar de forma mais atenta a interferéncia do
cinema na poesia dos nossos autores, perseguindo o dialogo que se efetiva entre as duas
linguagens, com intensidades e motivacdes distintas, condicionadas as peculiaridades de cada
um dos poetas

3.2.1 Fernando Pessoa e 0 cinema

Grande parte da critica pessoana, ndo totalmente sem razdo, tem identificado certa
indiferenca de Fernando Pessoa em relacdo ao cinema. Alids, do grupo de Orpheu, sé Antonio
Ferro, editor dos dois nimeros publicados da revista, manifesta vivo interesse pela sétima arte
e estd verdadeiramente, sintonizado com a novidade trazida pela linguagem cinematogréafica,
como informa Fernando Guerreiro em posfacio a Argumento para filmes, obra recentemente

publicada em Portugal e de que falaremos mais a frente (AF, 2011, p.154-161).

O aparente desinteresse de Pessoa pela nova linguagem pode ser observado em carta
de 16/5/1929, em que o0 poeta comunica a José Régio a sua decisdo de ndo responder a um
inquérito sobre cinema que lhe fora solicitado pelo diretor de Presenca, pedido ao qual,
inicialmente, cogitara atender®*. De modo conciso e quase descortés, Pessoa escreve: “Ao
inquérito sobre o cinema ndo responderei. Ndo sei 0 que penso do cinema. Alias prefiro ndo
responder a inquéritos” (C, 1923-1935, p.151). Dirigindo-se a Redacédo de Presenca, em carta

do dia seguinte, em tom mais afavel, justifica a sua recusa: “Nao envio resposta alguma ao

% Em correspondéncia de 14/3/1929, dirigida a José Régio, Fernando Pessoa prometera opinar sobre o cinema:
“Nio sei se serei eu, se o Alvaro de Campos, se ambos, quem tera opinides sobre o cinema. Alguma recebera —
pode contar com isso”. (C, 1923-1935, p.150). N&o é de se estranhar que Pessoa tenha pensado em delegar a
Campos ou em dividir com ele a tarefa de responder ao inquérito, ja que o engenheiro é o heterbnimo mais
sintonizado com as invengOes da vida moderna. Além de Bernardo Soares, Campos é a Unica voz a fazer
referéncia explicita ao cinematografo.
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inquérito sobre o Cinema por motivos, de ordem intelectual e inofensiva, que ontem

comuniquei a esse nosso Camarada” (Ibidem, p.152).

Entretanto, malgrado a opinido registrada de Pessoa, a poesia de Campos e a prosa de
Bernardo Soares exemplificam, ainda que eventualmente, a interferéncia da perspectiva
cinematogréafica — “Rua pelo meu monoculo em circulos de cinematografo pequeno” (PAC,
1999, p.100), “E entdo, em plena vida, ¢ que o sonho tem grandes cinemas.” (LD, 2010,

p.136) —, pondo, em certa medida, sob suspeita, as declaracGes epistolares.

Recentemente publicado, o livro Argumentos para filmes (2011) veio jogar novas
luzes sobre essa questdo. Com edigéo, introducgéo e traducéo de Patricio Ferrari e Claudia J.
Fischer, o volume relne seis argumentos cinematograficos incompletos, da autoria do poeta
de Mensagem, escritos em trés linguas (inglés, portugués e francés) e até entdo inéditos em
Portugal. Segundo os editores, o titulo da obra originou-se do “rotulo ‘Film Arguments’,
manuscrito pelo préprio Fernando Pessoa no verso do primeiro dos argumentos [...]
publicados e que tera servido como rubrica geral para os argumentos dactilografados” (AF,
2011, p.23). Além de reproduzir os esbogos filmicos mencionados, “escritos ainda na época
do cinema mudo” e datados da década de 1920, como informam Ferrari e Fischer (Ibidem, p.
31), o livro traz apontamentos de Pessoa acerca da sétima arte, alguns inéditos, como também
anexos que apresentam uma significativa documentacdo sobre cinema encontrada na
biblioteca particular do poeta.®* Desse projeto filmico nunca realizado, consta também a
idealizacdo de uma produtora cinematografica, Ecce Film, para a qual o poeta chegou a

esbocar um logotipo (Ibidem, p.28 e p.96).

Um dos méritos dessa obra € mostrar que Pessoa ndo sé se interessava pelo cinema
como intencionava produzir filmes com pretensdes comerciais, buscando atingir,
principalmente o mercado angl6fono — quatro dos argumentos estdo escritos em inglés. A
maioria das tramas envolve suspense, investigacdo, detetives, trocas de identidades,
desaparecimento de objetos valiosos, 0 que revela o interesse de Pessoa pelas narrativas

policiais *. Vale ressaltar, ainda, que os projetos do poeta devem ter sido motivados ndo s6

% Os editores dividiram os anexos em trés partes: a primeira refere-se a titulos de livros, artigos e recencdes
sobre cinema; a segunda elenca os filmes, de diferentes nacionalidades, realizados em sua maioria entre 1931-
1935 e anunciados em jornais portugueses da época ; e a terceira indica 0s nimeros da revista Presenca que
incluem tanto textos de Pessoa ou sobre ele, quanto comentarios e artigos acerca de cinema, identificados por
titulo e autoria.

% Entre os escritos autobiograficos de Pessoa, encontra-se a seguinte confissdo: “Um dos poucos divertimentos
intelectuais que ainda restam ao que ainda resta de intelectual na humanidade é a leitura de romances policiais.
Entre o nimero aureo e reduzido das horas felizes que a Vida deixa que eu passe, conto por do melhor ano
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por sua curiosa e atenta personalidade, mas também pelo contexto portugués das primeiras
décadas do século XX, relativamente favoravel a empreendimentos cinematograficos. Como
informa Joana Matos Frias, no verbete dedicado a cinema, no Dicionario de Fernando Pessoa
e do modernismo portugués (In: MARTINS, 2010, p. 162-167), desde o final do século XIX,
observou-se em Portugal uma significativa producdo filmica a revelar, inclusive, certo

pioneirismo do pais *’, no panorama do cinema europeu da época.

Na verdade, segundo Ferrari e Fischer, a resisténcia de Pessoa era ao cinema
americano, por considera-lo um produto de consumo rapido, criador de estrelas metedricas,
simulacros da beleza efémera e enganadora (Ibidem, p.21). Num fragmento de Herostrato,
identificado por [Caracteristicas de nossa época], ao tracar o perfil dos homens modernos,
Pessoa denomina-os de “toxicomanos da velocidade, figuras de cartazes cinematograficos...”
(OP, p. 500), ndo s6 enfatizando a relacdo entre cinema e ligeireza, mas reconhecendo a
velocidade como vicio e fetiche, objeto de culto e de expressdo do vazio. Insistindo na critica
a vacuidade da vida moderna, traduzida na beleza superficial projetada pelo cinema de matriz

americana, o poeta conclui.

Nem mesmo admiramos a beleza: admiramos apenas a traducdo dela. Toda
rua tem varias mocas ndo menos belas do que as artistas de cinema.
Qualquer reparticdo deixa sair a hora do almogo rapazes de tdo boa
aparéncia como o0s ocos homens do cinema.

Estupidos como uma Mary Pickford ou um Rodolfo Valentino.

(Ibidem)

aquelas em que a leitura de Conan Doyle ou de Arthur Morrison me pega na consciéncia ao colo.” (EAR, 2006,
p. 150)

Além do depoimento transcrito, ndo se pode deixar de mencionar as novelas policiais escritas em portugués por
Pessoa, em que aparece o “raciocinador infalivel” Abilio Quaresma, cujo nome da titulo geral ao conjunto dessas
narrativas — Quaresma decifrador — , segundo informag6es de Ana Maria Freitas, autora do verbete dedicado a
personagem, encontrado no Dicionario de Fernando Pessoa e do modernismo portugués, coordenado por
Fernando Cabral Martins. (MARTINS, 2010, p. 691-692)

" Transcrevemos algumas passagens do verbete formulado por Joana Matos Frias que situam o cinema
portugués nas primeiras décadas do século XX:

“Nos ultimos anos do século XIX e ao longo da primeira década do século XX, ainda antes das primeiras
producdes artisticas do Modernismo, a arte e a inddstria cinematografica seguiram em Portugal o percurso
observavel na Europa e nos Estados Unidos da América do Norte, tendo-se chegado a verificar algum
pioneirismo no plano da realiza¢do. Desde 1895, ano da apresentacéo dos irmaos Lumiére, vérias personalidades
da vida portuguesa se deixaram seduzir rapidamente pela novidade, um interesse que se traduziria na imediata
exibicdo, a 12 de novembro de 1896, da pelicula Saida do Pessoal Operéario da Fabrica Confianca, de Aurélio
da Paz dos Reis, na que foi a primeira sessdo do Kinetografo Portugués.” A autora ressalta ainda o pioneirismo
portugués na realizacdo cinematogréafica em relacdo a paises como Espanha, Itdlia, Russia , Suécia ou Noruega
e informa que ja no ano de 1899 foi fundada a “primeira empresa produtora e distribuidora de filmes , a
“Portugal-Film”. Matos Frias conclui o verbete, afirmando que “no ano da morte de Pessoa e uma ano antes de o
Papa Pio XI promulgar a enciclica que fazia entrar em vigor prescri¢coes de natureza moral, 0 cinema portugués
encontrava-se [...] plenamente consolidado, em todos os planos do circuito da comunicacao estética: realizagéo,
produgao, publico, recepgdo critica e meditagao tedrica” (In: MARTINS, 2010,p. 162-167).
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O comentério mordaz acerca das estrelas do cinema mudo dos Estados Unidos
denuncia a tela cinematografica como meio de criacdo, projecdo e estabelecimento de padroes
de beleza, o que nos lembra do “complexo das projegdes-identificagdes” de que fala Edgar
Morin e que ja mencionamos neste capitulo. Na medida em que se manipula a “participagdo
afetiva” do espectador, em funcdo, sobretudo, de demandas mercadoldgicas, o cinema deixa
de engendrar leituras novas do mundo para propor uma uniformizacdo de comportamentos
que conduzem a um universo clicherizado. Tal tendéncia de determinadas producgdes, que a
critica de Pessoa denuncia e prevé, acentuou-se ao longo do século XX, notadamente apos a
Segunda Grande Guerra, quando, notadamente, o cinema americano, constituido como
indUstria cultural, tornou-se de fato instrumento de invencdo e divulgacdo de uma histéria

nacional e de um modelo de vida a ser imitado no resto do mundo.

N&o pretendemos nos deter nesses projetos filmicos, apenas delineados pelo poeta, ndo
tanto pela incompletude que eles encerram, mas por reconhecermos nesses esbogos menos
uma reflexdo sobre o modo de ver cinematografico que uma elaboracdo voltada para o
entretenimento e afinada com o gosto dos enredos policialescos, envoltos em mistérios e
charadas. Além disso, 0 nosso real interesse € a alianca entre o fazer cinematografico e a
poesia. Assim sendo, parece-nos que alguns poemas de Campos e certos textos de Soares

permitem acesso mais produtivo a recepcdo pessoana da linguagem do cinema.

3.2.2 Alvaro de Campos: “o projetado no écran”

Embora seja creditada também a Alvaro de Campos certa desconsideracio pelo
cinema, ndo se pode deixara de observar, nas odes sensacionistas, por exemplo, o delirio
sensorial do sujeito manifestando-se numa série de registros simultaneos dos espacos
subjetivo e objetivo. Em trecho de “A passagem das horas”, Alvaro de Campos identifica o
seu olho, ja corrigido pela lente do mondculo, com a cdmera — “Rua em X em Y em Z por
dentro dos meus bracos / Rua pelo meu mondculo em circulos de cinematografo pequeno /
Caleidoscopio em curvas iriadas rua.” (PAC, 1999, p.100). Decerto ndo é fortuito o emprego
de coordenadas (X, Y, Z) da geometria para sinalizar a escrita como espago, ndo fosse
Campos um engenheiro. O sujeito parece consciente de que o poema se configura como
paisagem que se busca expandir para além da tridimensionalidade. Na verdade, a ideia de uma
guarta dimensdo, que corresponde ao tempo na teoria da relatividade de Einstein, é acalentada

por Pessoa e compativel com a proposta sensacionista. O “Sentir tudo de todas as maneiras”
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do Sensacionismo pessoano, ao visar a percep¢do mdaltipla, simultdnea e veloz das figuras
localizadas no espago, na esteira das vanguardas cubista e futurista, determina também o
reconhecimento dos objetos em seu movimento e durabilidade no tempo. Segundo Paula
Cristina Costa, no verbete “Quarta dimensdo”, do Dicionario de Fernando Pessoa e do

modernismo portugués,

para Pessoa, a quarta (e mesmo uma possivel quinta dimensdo) é uma
dimensdo dindmica, com vida prépria, a sensagdo em absoluto que permite
ultrapassar 0s contornos da representacao aritmética, para poder conceber o
volume geométrico das multiplas faces do cubo das sensacdes, a utopia de

uma percepgao absoluta da realidade.”
(In: MARTINS, 2010, p. 695)

Podemos concluir, entdo, que, 0 cinema, ao representar uma arte fundamentada na
continuidade / descontinuidade dos movimentos, vinculada a uma nova compreensao das
relacBes espaco-tempo, ndo foi alheia ao poeta. A referéncia ao “mondculo”, como um
virtual olho-cdmera, identifica a paisagem e o sujeito com o jogo real/irreal da tela.
Campos esta atribuindo as ruas da cidade o papel de tela onde as imagens se constroem
como proje¢do de sonho e expressdo poética, “uma experiéncia cinematografica sem sala
de cinema”, como sugerem Ferrari e Fischer (AF, 2011, p. 16). Ou ainda, no dizer de
Bernardo Soares, “em plena vida, ¢ que o sonho tem grandes cinemas” (LD, 2006, p. 136).
Em outro poema cujo verso inicial — “Ah, os primeiros minutos nos cafés de novas
cidades” — confirma a avidez do olhar pelo novo e pelo imprevisivel, o imediatismo na
percepgao das figuras atualizadas na linguagem identificam a “estética da sugestdo”, de
que fala Epstein, ou seja, o carater déitico da imagem literaria e cinematografica.
Observem-se as formas verbais no presente, o predominio da coordenacdo, ensejando
estruturas paralelisticas, a contiguidade das figuras apreendidas e a presenca do movimento

como fio condutor que transfigura e dinamiza a paisagem,

As pragas nitidamente quadradas e grandes,

As ruas com as casas que se aproximam ao fim,

As ruas transversais revelando subitos interesses,

E através disto tudo, como uma cousa que inunda e nunca transborda
O movimento, o movimento,

Rapida cousa colorida e humana que passa e fica...

(PAC, 1999, p. 64)

Como reconhecem Ferrari e Fischer, na poesia de Campos verifica-se, ainda, “um

estado de sonambulismo ou de embriaguez na cidade” que pode ser “identificado com uma
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percepgdo cinematografica do mundo” (AF, 2011, p. 23) — “Bebedeira da rua de sentir ver
ouvir tudo ao mesmo tempo. / Bater das fontes de estar vindo para c& a0 mesmo que vou para
1a” (PAC, 1999, p. 100). O permanente movimento deambulatério do sujeito, entre a
imaginacédo e a realidade, entre o sonho e a lucidez, promove a coexisténcia de identidades
multiplas nas quais o eu se projeta, pois quer “Realizar em si toda a humanidade de todos os

momentos / Num s6 momento difuso, profuso, completo e longinquo.” (Ibidem, p. 92).

De qualquer modo, para Pessoa e, incontestavelmente para Campos, ndo ha expressao
literdria ou cinematografica capaz de devolver ao sujeito a sua prdpria imagem, a que se
constroi no siléncio e na invisibilidade. E o que declara, de modo cético e entediado, o sujeito
de “Tabacaria”: “Como os que invocam espiritos invocam espiritos invoco /A mim mesmo e
ndo encontro nada.” (PAC, 1999, p.153). E o que constata Bernardo Soares com a presuncao

de um mistério insondavel.

Né&o consegui nunca ver-me de fora. Ndo ha espelho que nos dé a nés como
foras, porque ndo ha espelho que nos tire de ndés mesmos. Era precisa outra
alma, outra colocacdo do olhar e do pensar. Se eu fosse ator prolongado de
cinema, ou gravasse em discos audiveis a minha voz alta, estou certo que do
mesmo modo ficaria longe de saber o que sou do lado de 14, pois, queira o
gue queira, grave-se 0 que de mim se grave, estou sempre aqui dentro, na
quinta de muros altos da minha consciéncia de mim.

(LD, 2006, p. 320)

Se nessa passagem do Livro do desassossego ha a consciéncia de um eu irredutivel a qualquer
figuracdo, para Campos sé existe a mascara, como evidéncia de um vazio indizivel, a imagem
projetada no écran. Vale transcrever trecho do poema do heterdbnimo que se inicia com o
verso “Os antigos invocavam as musas”, em que o sujeito se revela mera projecdo, imagem

suposta, numa referéncia a ilusoria realidade humana, ja prevista na caverna de Plat&o.

Quantas vezes me tenho debrugado

Sobre 0 poc¢o que me suponho

E balido “Uh!” pra ouvir um eco,

E néo tenho ouvido mais que o visto —

O vago alvor escuro com que a agua resplandece

L4 na inutilidade do fundo.

Nenhum eco para mim...

S6 vagamente uma cara, que deve ser a minha porque ndo pode ser
[de outro,

E uma coisa quase invisivel,

Excepto como luminosamente vejo

La no fundo...

No siléncio e na luz falsa do fundo...

(PAC, 1999, p. 302)
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O olhar cinematografico em Campos pode ainda ser sugerido pela figura feminina,
imagem rara, mas ndo ausente na obra pessoana. Curiosamente, como constata Teresa Rita
Lopes no prefacio a Poesia — Alvaro de Campos (2002), “falsas ou verdadeiras sdo louras as
mulheres que perpassam pelos seus poemas” (PAC, 2002, p. 41), padrdo feminino, nédo
inventado pelo cinema, mas, decerto, divulgado e legitimado por producdes filmicas do século
XX. Nao podemos esquecer, porém, as damas alvas, as “miladies” e aristocratas que
frequentam, muitas vezes com fria elegancia, os versos de Cesério Verde, autor que néo
chegou a conhecer o cinema, como ja vimos, e com quem 0 engenheiro mantinha explicita
afinidade. Na verdade, o préprio cinema recolheu na tradicdo ocidental o0 modelo de mulher,
no qual potencializou a dogura ou a fragilidade, a frieza ou a seducdo perigosa. E € com
diferentes faces que essa figura feminina aparece nos poemas de Campos.

Num texto indicado pelo verso inicial —“Talvez ndo seja mais do que o meu sonho”
(PAC, 1999, p. 276-277) — surge a “loura débil”, referéncia inegavel a jovem “fraca e loura”
do poema “A débil” de Cesario (1977, p. 37-39). Enquanto a dama de fins do século XIX se
transforma, em meio a turba citadina, em “[...] pombinha timida e quiecta / Num bando

» 38 pela “vista de poeta”, inspirando versos faceis e imaginarios

ameagador de corvos pretos
cuidados viris, a jovem moderna desequilibra-se num “eléctrico”, é amparada pelo
engenheiro, agradece-lhe a gentileza e esse incidente converte-se em leitmotiv de uma cena

que ndo ocorreu — “Gosto de lhe ouvir em sonho o seguimento que nao houve”.

O sujeito, no poema de Cesério, vé a jovem através da porta envidracada de um café e
se mantém passivo como um espectador numa sala de cinema, projetando o seu desejo em
“faceis esbocetos”, expressao que o poeta emprega para designar os seus versos. Como reflete
Edgar Morin, a passividade do espectador diante de um filme, impossibilitado de uma
interferéncia pratica na acdo, favorece a intensificacdo da participacdo afetiva e psiquica.
Privado de seus meios de acdo, o espectador interiorizaria o impulso para a atividade prética,
tornando-se, desse modo, mais sentimental e comovido com as imagens projetadas na tela que
em face de cenas reais do cotidiano (MORIN, 1983, p.154). O poeta, diferenciando-se do
homem comum, ao sentir-se impotente diante da vida, como cena a se desenrolar sob seus

olhos, renova a sua sensibilidade e a reinventa literariamente.

% No poema citado de Cesério Verde, o “bando de corvos pretos” a que o poeta se refere é formada por “Uma
chusma de padres de batina, / E d’altos funcionarios da nagdo.”, que constituiria a “turba ruidosa, negra,
espessa”’, que “Voltava das exéquias dum monarca.” (VERDE, 1975, p. 38)
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Retomando o texto de Campos, a partir das ponderagdes de Morin, constatamos que a
proximidade fisica, favorecida no espago do “eléctrico”, ndo torna o eu-lirico mais ativo, ja
que o fato de proteger a jovem loura de uma queda se deve, principalmente, a uma
circunstancia casual e a um impulso quase involuntario, surgindo entre 0 homem e a mulher
“uma porta envidragada” a impedir uma possivel interlocucdo. Nesse sentido, o incidente &,
como ja dissemos, 0 motivador da imaginacdo do poeta, em que a vida experimentada como
sonho € condicdo indispensavel para o gesto da escrita e da arte. A mulher real interessa
pouco ao sujeito — “E claro que ndo me importo nada contigo” —, pois 0 que vale para a sua
subjetividade é a poténcia para a ficcdo prevista na imagem feminina, espécie de musa ou de
figura cinematografica. Assim, o poema constrdi-se como um horizonte de invisibilidade e
siléncio, o sujeito prefere as “conversas que ndo chegou a haver” e que se apresentam no texto
apenas como possibilidade, como lacunas a serem preenchidas e partilhadas pelo leitor
ctimplice, disposto a essa busca do inacessivel. E ainda dessa busca que o poeta fala nos

ultimos versos do poema:

Mas o encontrar-te da ser ao dia e ao destino

Uma poesia de superficie,

Uma coisa a mais no a menos da improficuidade da vida...
Loira débil, feliz porque néo é inteiramente real,

Porgue nada que vale a pena ser lembrado € inteiramente real,
E nada que vale a pena ser real vale a pena.

(PAC, 1999, p.277)

Noutro poema, € ainda uma rapariga loura e inglesa que surge do passado como
oportunidade de unido jamais realizada — “[...] queria casar comigo.../ Que pena eu nao ter
casado com ela...” (Ibidem, p.288-289). Nesse texto, “o que podia ter sido” leva o sujeito a
projetar a mulher em cenas de um presente doméstico e burgués, paisagem interiorizada, a

que ele assiste com doloroso desdém e de que esta irremediavelmente apartado.

Bem se ha-de ela lembrar de mim, com o quarto filho nos bracos,
Debrucada sobre o Daily Mirror a ver a Pussy Maria*.*®

Pelo menos é melhor pensar que € assim.

E um quadro de casa suburbana inglesa,

E uma boa paisagem interior de cabelos louros

E os remorsos sdo sombras...

Em todo caso, se assim &, fica um bocado de ciime.

O quarto filho do outro, o Daily Mirror na casa deles.

O que podia ter sido...

Sim, sempre o abstracto, o impossivel, o irreal mas perverso —
O que podia ter sido “°. (Ibidem)

% Cleonice Berardinelli empregou uma estrela para indicar “altimo verso de estrofe que termina pagina”. (PAC,
1999, s/n)
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Esse poema, datado de 1930, finaliza com versos de surpreendente romantismo, o que pode
ndo ter relacdo direta com a vivéncia cinematografica, mas, sem davida, remete a magia da

imagem como condicdo de emogdes tdo verdadeiras quanto mais irreais.

Ah, mas ainda vejo

O teu olhar realmente tdo sincero como azul

A olhar como uma crianca para mim...

E ndo é com piadas de sal do verso que te apago da imagem
Que tens no meu coragao;

Né&o te disfargo, meu Unico amor, e ndo quero nada da vida.
(PAC, 1999, p.277)

Além da “loura débil” e casual, da jovem inglesa do irrealizado amor, em outro texto
do heterdnimo, revela-se aquela que melhor constitui a figura imortalizada pelo cinema, a
loura falsa, dama fatal, possivel contemporénea da Mary Pickford que Pessoa abominava e
que tanto sucesso fez com suas mechas aneladas, ou virtual antepassada da platinum blonde
Marilyn Monroe, que encarnou tantas “projecdes-identificagdes”, ao longo de sua carreira.

S&0 poucos 0s momentos de prazer na vida...
E goza-la... Sim, ja o ouvi dizer muitas vezes
Eu mesmo ja o disse. (Repetir é viver)

E goza-la, ndo é verdade?

Gozemo-la, loura falsa, gozemo-la, casuais e incognitos,

Tu, com teus gestos de distin¢do cinematografica

Com teus olhares para o lado a nada,

Cumprindo a tua func¢éo de animal emaranhado;

Eu no plano inclinado da consciéncia para a indiferenca,

Amemo-nos aqui. Tempo é s6 um dia.

Tenhamos o [? romantismo?] dele!

Por trds de mim vigio, involuntariamente.

Sou qualquer nas palavras que te digo, e sd0 suaves — € as que esperas.
(PAC, 2002, p. 418)

No conjunto da obra de Campos, Teresa Rita Lopes considera esse poema “um texto
inesperado” (PAC, 2002, p.41), talvez por abordar o erotismo sob uma Otica bastante
convencional, quando comparada com a visao potencialmente subversiva que percorre as odes
sensacionistas. Encena-se um jogo erdtico entre um par heterossexual, o sujeito e a “loura

falsa”, que trava uma “conversa involuntaria” e casual a mesa de um bar. Na verdade, previsto

* Na edigéo organizada por Teresa Rita Lopes (2002, p.368-369) Ié-se: em vez de “Debrucada sobre o Daily
Mirror a ver a Pussy Maria”, o verso “Debrugada sobre o Daily Mirror a ver a Princesa Maria”; em vez de “E
uma boa paisagem interior de cabelos louros”, o verso “E uma boa paisagem intima de cabelos louros”.
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¢ 0 passatempo amoroso como artificio estético, ndo fosse Pessoa autor de “uma poesia do
ndo-amor” como acredita Eduardo Lourenco (1986, p.62), a partir da constatagdo de um vazio
afetivo inerente a expressdo lirica do poeta. De fato, ndo ha em Pessoa estimulo concreto ou
ficticio que libere os afetos da tirania do pensamento e da incessante vigilancia do raciocinio

— “Por tras de mim vigio, involuntariamente.”.

Nesse texto, invocando um carpe diem sem ardor — “Tempo ¢ um s6 dia” —, 0
sujeito permite-se envolver numa manobra de seducdo que, segundo Lopes, € apresentada
“com recursos de mimica de cinema e de teatro” (PAC, 2002, p.41). Os gestos da “loura”
apresentam “distin¢do cinematografica”, a fala do sujeito ¢ ensaiada, as palavras suaves
atendem a expectativa feminina — “as que esperas”. Nos versos finais, o olhar registra os
movimentos do casal que sugerem aproximacdo fisica e sinalizam, a0 mesmo tempo, o
sucesso e o desfecho previsivel do jogo. Como camera, enquadra partes do rosto da mulher,
olhos e bocas sorridentes, e devolve em close, a ela e ao leitor / espectador cimplice, uma

ficgdo visivel do feminino.

E nesta altura que, debrugando-me de repente sobre a mesa
Te segredo em segredo o0 que exactamente convinha.

Ris, toda olhar e em parte boca, efusiva e proxima,

E eu gosto verdadeiramente de ti.

Soa em nos o gesto sexual de nos irmos embora.

Rodo a cabeca para o pagamento...

(PAC, 2002, p.419)

Vale informar que os trés poemas de Campos em que destacamos a imagem
feminina de perfil cinematogréfico estdo datados de 1929 a 1932, os ultimos anos do
heter6bnimo e de Pessoa, de quem o engenheiro parece ter sido a mascara mais fiel. Nessa
época, parece estar consolidada de maneira irremediavel, na consciéncia de Pessoa-
Campos, o vazio afetivo, sintetizado nos belos versos de “Dobrada a moda do Porto”, em

que servem ao poeta “o amor como dobrada fria” (PAC, 1999, p.335).

Como constatamos, o fato de Pessoa ndo chegar a elaborar de forma consistente
opinides acerca do cinema, como o fez com a literatura, a partir de seus artigos e cartas ou por
meio de suas teorias de vanguarda ou de perfil filoséfico, ndo impediu que o cinema quer
como proposta imageética quer como articulacdo sintatica se impusesse em alguns dos textos

de Campos e Bernardo Soares.

3.2.3 Ruy Belo e a licdo do cinema
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A época em que Ruy Belo comegou a publicar, no inicio da década de 1960, o cinema
ja era expressdo artistica plenamente consolidada de um lado e outro do Atlantico, aliando-se,
inclusive a propostas estéticas tdo dispares quanto o surrealismo e o neorrealismo.
Diferentemente de Pessoa, Ruy Belo assume, na posi¢cdo de poeta-critico, a importancia do

cinema para a construgcdo de uma linguagem fortalecida pelo apelo da visualidade.

No prefacio a segunda edicdo de Homem de palavra(s), texto em que Ruy Belo ao
mesmo tempo apresenta o livro e reflete sobre a sua pratica poética, o autor sublinha a

importancia do cinema na escrita de alguns poemas.

A influéncia do cinema € notoria neste livro, mais que em qualquer outro
meu. Mesmo poemas realistas como “Aos homens do cais” e “Os
estivadores” foram escritos sobre diapositivos, com o campo do olhar ja
claramente delimitado. Mas “Humphrey Bogart” e principalmente “No way
out”, “Vicio de matar” e “Esplendor na relva” sdo poemas onde o cinema me
ensinou a ver.

(TP 1, p. 248)

Mais do que simplesmente acatarmos as palavras do autor, julgamos necessario
chamar a atencéo para duas observaces feitas pelo poeta no excerto transcrito. A primeira diz
respeito a influéncia do cinema, mesmo nos poemas denominados pelo poeta de realistas,
textos que, por sua adesdo & existéncia concreta, prescindiriam, a principio, da prévia
construcdo de um outro olhar. Entretanto, o poeta confessa ter-se aproximado das
experiéncias dos homens do cais e dos estivadores, uma manobra de interven¢do num
contexto passivel de dendncia e censura, por meio da linguagem preliminar dos diapositivos.
Entdo, a partir desse recorte, 0 olhar do sujeito atenta para 0 movimento dos dorsos nus dos
trabalhadores portudrios — “ao alto ergueis os vossos troncos nus” (TP Il, p.267), numa
aprovacdo do processo metonimico proposto pela mobilidade e pelo enquadramento da
camera. Algo semelhante se verifica na perspectiva de Alvaro de Campos, ao isolar a torre da
igreja na paisagem de Cambridge, como ja comentamos anteriormente. Ha na imagem dos
“troncos nus”, a sintese de toda a for¢a produtiva de que seriam capazes esses homens,

aproximados, num avesso da antropomorfizagdo, a natureza em sua doacgao espontanea.

No poema “Os estivadores”, o olhar também delimita e amplia em close-up as méos
dos trabalhadores,— “S6 nessas maos enormes ¢ que cabem / as coisas mais reais que a vida
encerra” (Ibidem, p. 280). Aqui, a licdo do cinema fundamenta-se na ampliacdo do olhar, uma

referéncia ao “primeiro plano”, recurso valorizado por muitos cineastas, justamente por
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permitir, pela expansdo do detalhe (no caso dos poemas de Ruy Belo, as méos e os troncos
humanos), que o pormenor adquira autonomia, constituindo, para o olhar, “uma faisca e uma
excecao”, mobilizando o espectador (EPSTEIN, 2003, p. 278). Vale apontar que o jogo fonico
marcado pela aliteracdo e pela assonancia — “maos enormes” / “Os vossos troncos nus” —

contribui igualmente para que a imagem amplie o seu alcance visual.

A segunda observagdo a despertar 0 nosso interesse relaciona-se a0 modo como o
poeta apresenta os textos em que julga haver maior intertextualidade com a linguagem
cinematografica — “sdo poemas onde o cinema me ensinou a ver”. Ao fazer tal afirmac¢ao, o
poeta nos avisa que a licdo aprendida na tela so se efetiva por meio da pratica literaria, que o
poema se constroi como espacgo de projecédo visual, lugar em que se metamorfoseia a imagem
filmica. O sujeito abandona, portanto, a sua posi¢do de espectador passivo diante da tela,
revertendo as suas impressGes em outro objeto artistico, num exercicio que convoca mais uma

vez a écfrase, como forma de comentario e recriacao.

Os trés poemas ressaltados pelo autor, “No way out”, “Vicio de matar” e “Esplendor
na relva” referem-se, respectivamente, aos filmes Falsa Acusacdo (No way out, de Joseph L.
Mankiewicz, 1950), Vicio de matar (The left handed gun, de Arthur Penn, 1958) e Esplendor
na relva (Splendor in the Grass, de Elia Kazan, 1961)*" sobre os quais julgamos necessério

apresentar algumas informacgdes.

A primeira das produgdes é um drama do género noir envolvendo conflito e
preconceito racial, a segunda pelicula é um western biogréafico, que narra a breve trajetéria do
legendario e jovem pistoleiro estadunidense Billy The Kid e o ultimo filme, cujo titulo é uma
citacdo a poesia do romantico inglés William Wordsworh, tem como enredo os conflitos
amorosos de um jovem casal impedido de viver a plenitude de seu amor devido as pressdes

sociais, nos Estados Unidos dos anos de 1920.

Em “No way out”, cabe ao plano fonico do texto resgatar a impressdo provocada pelas
imagens cinematogréaficas, ou seja, 0S recursos sonoros como, por exemplo, a rima e a
repeticdo de palavras buscam traduzir e enfatizar o impacto da producdo filmica sobre a
sensibilidade do sujeito. Composto de seis quadras, 0 texto se organiza em torno da expressao

“beavar canal”, nome de uma localidade de brancos pobres apresentada no filme. Ao se valer

* No Brasil, aos filmes citados foram atribuidos os seguintes titulos:

No way out — O 6dio € cego; The left handed gun — Um de n6s morrerd; e Splendor in the Grass — O clamor
do sexo.

As informagdes sobre os trés filmes estavam disponiveis no enderego eletronico <http://www.imdb.com> Acesso
em 13/11/2011.



http://www.imdb.com/
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dessa estrutura, 0 sujeito apropria-se do universo filmico, metonimizado no termo em
destaque, e o torna contiguo de sua realidade a partir do recurso da rima — ‘“Nasci numa
aldeia perdida / nestes caminhos de portugal / mas tanto tenho irméos aqui / como os tenho
em beavar canal” (TP I, p. 274). O esquema rimico se repete em todas as estrofes, assim como
a expressdo ‘“beavar canal” encerra o ultimo verso de cada quarteto. O sujeito, para
retomarmos Edgar Morin, participa afetivamente da realidade cinematografica,
comprometendo-se com o0s despossuidos da terra, vivam eles na América ou em Portugal.
Assim, no plano formal, a empatia do sujeito reflete-se numa cadeia de repeticGes e
harmonias sonoras a sugerirem uma solidariedade entre as palavras. “Eu a miséria da minha
terra / contemplei-a ao natural / enquanto vi no cinema / como se vive em beavar canal” (TP I,
p.274).

Em “Vicio de matar”, a saga de Billy the Kid ¢ o mote para a meditagdo sobre a
errancia e a morte: “Para onde ha-de ir billy the kid? / Billy n&o sabe para onde ir / Persegue
a morte na pessoa dos outros / quando era nele que ele a devia afinal perseguir”(Ibidem, p.
278). A rima em ir, que aparece ainda em mais trés estrofes — o poema é composto de sete —
enfatiza a imagética da deambulagdo, marcha incessante em dire¢do a morte, concebida como
desfecho e salvagdo — “E billy morre Billy esta salvo”(Ibidem). Esse poema que foi lido por
Pedro Serra a partir da topica da infancia*, sobre a qual ndo vamos nos deter neste capitulo,
sugere a identificacdo entre a legendaria personagem e 0 sujeito, para quem o gesto de escrita
encerra um suicidio e um assassinato. “Ao escrever, mato-me e mato”, admite Ruy Belo em
prefacio a Transporte no tempo (TP II, p. 9). A peregrinacdo do pistoleiro na tela corresponde
a errancia pela linguagem, nomear é perseguir o inexistente, € mover-se para imobilizar e
imobilizar-se. A poesia equivale, assim, a reproducdo cinematogréafica que, constituindo-se de
fotogramas, unidades imoveis das imagens fixadas, ilude o olhar do espectador, fazendo-o

perceber uma movimentagdo e uma vida que, a rigor, ndo existem mais.

A imagem filmica, do mesmo modo que a fotogréafica, como aponta Pedro Serra,
apresentar-se-ia como imagem de morte porque “faz explodir o todo (o ser vivo) em favor da
multiplicagdo de partes (os fotogramas) mortas” (SERRA, 2003, p. 94). E a partir desse
entendimento que se pode ler o soneto “Esplendor na relva”, ultimo dos textos ressaltados por
Ruy Belo como exemplo da influéncia do cinema e que julgamos oportuno transcrever na

integra.

Eu sei que deanie loomis néo existe

*2 Cf. “Billy The Kid: o motivo da infincia em Ruy Belo” (SERRA, 2003, p.99-109)
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mas entre as mais essa mulher caminha
e a sua evolucdo segue uma linha
gue a imaginacdo pura resiste

A vida passa e em passar consiste
e embora eu ndo tenha a que tinha
ao comegar hé pouco esta minha
evocacdo de deanie quem desiste

na flor que dentro em breve ha-de-murchar?
(e aquele que no auge a ndo olhar
gue saiba que passou e que jamais

Ihe ser& dado ver o que ela era)

Mas em deanie prossegue a primavera
e vejo que caminha entre as mais

(TP 1, p.331)

Nesse poema, a intertextualidade envolve duas obras: a pelicula de Elia Kazan e a ode
do poeta romantico inglés Wordsworth (“Splendor in the grass™), citada no titulo e em cena
do filme. J4 nos dois primeiros versos do soneto, o sujeito reconhece: “Eu sei que deanie
loomis ndo existe / mas entre as mais essa mulher caminha” (lbidem, p. 331). A ficcéo
produzida pelo cinema e pelo texto leva, ao mesmo tempo, a consciéncia do jogo e, portanto,
da realidade — “deanie loomis nao existe” — e a crenga na poténcia da arte — “mas entre as
mais essa mulher caminha” — ou no que Joaquim Manuel Magalhades chama de “esplendor da
escrita”, expressdo presente no fragmento transcrito a seguir, em que 0 poeta e critico

portugués comenta a vocagdo romantica da obra beliana a partir desse soneto.

Wordsworth é directamente invocado no titulo do poema “Esplendor na
relva”, ainda que esse titulo refira um filme de Elia Kazan, citando a ode
wodsworthiana. A persisténcia, pela meméria, do esplendor passado da vida,
a resisténcia, pela cria¢do, ao fluxo mortal da existéncia afirmam o esplendor
da escrita em face da derrota do corpo e do impulso visionario natural. “Em
deanie”, isto €, na criatura da imaginacdo, no artefacto da arte, “prossegue a
primavera”, isto é, combate-se a mortalidade do instante.

(MAGALHAES, 1989, p. 152)

Embora nas palavras de Magalhdes o cinema apareca apenas como referéncia, pode-se
deduzir que suas consideracdes valem igualmente para as producées filmicas que, enquanto
“artefactos da arte”, buscam afrontar o “fluxo mortal da existéncia”. Entretanto, é bom
lembrar que o combate a mortalidade proposto no poema tem a sua contrapartida na

consciéncia de que a flor “em breve hd de murchar”, nitida citagdo ao texto do romantico
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inglés e a determinada cena do filme. Comentando o poema a partir da perspectiva
intertextual, Ruy Belo informa a cena a que o soneto se refere e celebra a imagem feminina

que transborda da atuacdo de Natalie Wood.

E de notar que, em “Esplendor na relva”, se recolhe o momento preciso em
gue Natalie Wood, actriz maravilhosa, que no filme encarna a delicada e
fresca figura de Deanie Loomis, muito bem dirigida por Elia Kazan, procura
em vao comentar numa aula um excerto de um poema de Wordsworth sobre
a fugacidade da vida e a necessidade, como condicéo de felicidade, de colher
a flor no proprio instante em que floresce.

(TP I, p. 248-249)

“Colher a flor no proprio instante em que floresce” ou ser capaz de visualizar o
esplendor do momento parece ser tarefa irrealizavel, visto que flagrar o que o poeta designa
de ‘““auge” significa participar de sua finitude. Comentando as observacdes de Joaquim
Manuel Magalh&es sobre o soneto, Pedro Serra considera que o critico “diz ver aquilo que o
proprio poema nos representa como nao sendo visivel”, isto €, “a afirma¢do ‘do esplendor da
escrita’ da Arte, como nega¢do da negatividade temporal alterizante” (SERRA, 2003, p. 137).
Concordamos em parte com Serra, porque, na verdade, parece-nos que o esplendor esta
representado contraditoriamente no invisivel que é suscitado no texto por meio da
rememoracao e da recriacdo da imagem cinematografica. Como a face de Euridice que escapa
ao olhar aprisionante de Orpheu, o rosto de Deanie é a palavra ou o fotograma, ou seja,

formas artisticas a suscitarem uma verdade sempre ausente.

Quando a personagem € convocada a comentar em aula o texto de Wordsworth, sua
fala inarticulada revela-se incapaz de explicar duas experiéncias intraduziveis: o esplendor da
existéncia e 0 da escrita. E importante atentarmos para a palavra esplendor que remete tanto
para luminosidade e fulgor quanto para o apice de uma experiéncia. Esse momento extatico
seria irredutivel a qualquer explicacdo, escapando ao tempo linear e histérico. Ao glosar essa
passagem do filme, Ruy Belo esta ratificando, entretanto, a propria vacuidade da poesia, ela
também produtora de ilusdes a prometer e a negar a continuidade da primavera. O sujeito vé
no poema, gragas ao jogo da linguagem, assim como acredita ver no cinema o0 movimento
simulado pelos fotogramas. Essa cumplicidade com a ilusdo promovida pela literatura e pelo
cinema lembra-nos a constatacdo de Campos: “[...] nada que vale a pena ser lembrado &

inteiramente real, / E nada que vale a pena ser real vale a pena.” ( PAC, 1999, p.277).

H4 ainda na obra beliana inimeras referéncias ao cinema, como os textos dedicados a
Humprhey Bogart — “Humphrey bogart”, de Homem de palavra(s) — e a Marilyn Monroe

— “Na morte de marilyn”, de Transporte no tempo —, por ocasido da morte dos dois atores.
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Apesar de Ruy Belo afirmar que o texto destinado a atriz americana “limita-Se a tragédia da
artista” (TP I, p. 248), reduzindo-lhe o potencial de reflexdo sobre a imagem filmica,
consideramos que 0 poema problematiza o jogo aparéncia/esséncia, tdo notdrio,
principalmente no cinema mercadologico. Se em “Humphrey bogart” parece haver uma
positiva coincidéncia entre exterior e interior — “Era a cara que tinha e foi-se embora / mas
nunca foi tdo visto como agora” (Ibidem, p.268), promovida pela magia do cinema, “Na
morte de marilyn”, acentua-se 0 olhar critico do poeta, apontando para 0 cinema como
produtor de modelos que, embora apaixonantes, aprisionam e esgotam a sensibilidade do
sujeito.

estava tdo sozinha que pensou que a ndo amavam

que todos afinal a utilizavam

gue viam por trds dela a mais comum imagem dela

a cara o corpo de mulher que urge adjectivar

mesmo que seja bela o adjectivo a empregar

gue em vez e ver um todo se decida dissecar

analisar partir multiplicar em partes
(TP 11, p.86)

Aqui podemos encontrar vestigios da denuncia pessoana em relacdo as “ocas estrelas”
produzidas pelo cinema americano, ressaltando-se que, em Ruy Belo, verifica-se critica e
adesdo, uma vez que o poeta julga a padronizacdo da imagem, mas se submete ao seu
fascinio. Ao adjetivar a atriz de “bela”, o sujeito poético estd metonimizando a mulher, ndo
como na técnica do close-up, que procura, pela ampliacdo do detalhe, fazer a parte revelar o
todo, mas como reducdo da imagem a um traco que a banaliza, destruindo a sua inteireza.
Nesse caso, segundo Pedro Serra: “As palavras constroem uma ‘comum imagem’, ou, s¢ se
quiser, uma imagem dissecada da mulher real (suponhamos: Norma Jean)” (SERRA, 2003, p.
94). Uma imagem que a poesia procura salvar, ao se apropriar de forma critica da linguagem
do senso comum, propagada pelas producdes cinematograficas comprometidas em atender as

expectativas de uma grande parcela do publico.

O dltimo dos poemas belianos que gostariamos de examimar ¢ “Muriel”, de Toda a
terra, inserido na segunda parte do livro, intitulada “Terras de Espanha”. No titulo temos a
citacdo mais oObvia ao cinema, referéncia ao filme Muriel (Muriel or le temps d’'um
retour,1963), de Alain Resnais, cineasta cuja obra O ano passado em Marienbad (1961) é
também lembrada por Ruy Belo no poema “Nada consta”, de Homem de Palavra(s), em que
se l&: “Ainda este ano talvez em marienbad / eu vi mulheres curtidas pelos lutos” (TP I, p.
323).
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Em “Muriel”, texto construido em torno de uma imagem feminina, Ruy Belo retoma
mais uma vez o mito de Orpheu confirmando a poesia como espaco de perda, de siléncio e de
ocultamento. A vocacédo orfica do texto pode ser reconhecida, para além da mulher, sempre
em vias de desaparecer, a partir do emprego recorrente do verbo “ver”, a evocar menos a
presenca da mulher que a sua auséncia — “Mesmo agora te vejo € mesmo ao ver-te ndo te
vejo / pois sei que em pouco deixarei de ver-te” (TP I, p. 136). E interessante observar que,
no filme de Alain Resnais, a personagem titulo nunca aparece, surgindo apenas na fala
rememorativa de um dos protagonistas como imagem que o atormenta e dele se oculta. Do
mesmo modo, a Muriel do sujeito poético, evocada na iminéncia da perda, nunca é dada a ver
no texto, mulher jamais nomeada ao longo dos versos, nos quais o desencontro afetivo talvez
seja compensado na escrita poética, capaz de figurar-se no eterno feminino, sobrevivendo a
ruina do sujeito — “tu seras sempre a mesma fresca jovem pura / que alaga de luz todos os
olhos / que exibe o sossego dos antigos templos / e que resiste ao tempo como a pedra” (TP
111, p.138).

Ver a poesia enquanto espago onde se encena a tensao entre o vivo e 0 morto, entre o
movel e o imovel, entre o real e ilusorio, entre o aparente e o oculto parece ter sido o grande

aprendizado que Ruy Belo encontrou nas reproducgdes cinematogréaficas.
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4. PAISAGENS REVISITADAS

4.1 Uma poética do mar: paisagem e imaginario portugués

A vocacdo textualista de grande parte da poesia moderna e contemporanea foi entendida,
algumas vezes, como uma recusa incondicional a representacdo da realidade historica e
cotidiana a qual o poeta pertencia. A énfase nas operagdes estéticas visava a garantir um jogo
de relacBes que parecia esgotar-se no texto literario. Para essa perspectiva certamente
contribuiu a tendéncia cosmopolita que orientou muito da producdo pos-baudelairiana.
Entretanto, especialmente na propria poesia baudelairiana, apresenta-se uma paisagem filiada
a uma realidade social e geogréafica, como se pode observar, por exemplo, em “Quadros
parisienses” (“Tableaux parisiens”), série de poemas inserida em As Flores do mal, destinada,
entre outros objetivos, a registrar cenas do cotidiano da capital francesa, a partir do qual o

poeta desenvolve suas reflexdes.

De modo similar, evidencia-se, na poética de Pessoa e Ruy Belo, a interferéncia de um
contexto geografico, historico e cultural, a que nenhum dos dois consegue escapar. Como diz
Gastao Cruz no poema “Um modo de viver”: “Entendo cada vez mais claramente / como a
proximidade do mar / determinou um modo de viver” (2009, p.49). E se, para os poetas, esse
contexto revela-se no discurso, € ai mesmo, nas manifestacdes da palavra poética, que vamos
reencontrar as paisagens revisitadas. Nao se pode esquecer de que o lugar de que falam e de
onde falam os poetas, recria-se, portanto, por meio da linguagem na confluéncia de diferentes

discursos.

Pessoa-Campos fala de um pais ainda humilhado pelo Ultimato de 1890, de uma
Lisboa provinciana, na qual criador e criatura parecem ter fincado morada, pelo menos dentro
do texto ficcional pessoano, desde que retornaram, respectivamente, da Africa do Sul e da

Escécia. Desde entdo, s6 Alvaro de Campos* confessa ter viajado para Inglaterra. Pessoa,

* Alvaro de Campos em “Notas para recordagio do meu Mestre Caeiro” lamenta ndo “estar ao pé” do mestre
guando este morre em Lisboa em 1915, por se encontrar na Inglaterra. A proposito, a ficcdo heteronimica tem-se
desdobrado na obra de outros autores, como ocorre, por exemplo, no romance O ano da morte de Ricardo Reis,
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como se sabe, restringiu-se a incursdes a localidades proximas de Lisboa, como Cascais e
estoril, e a uma répida viagem a Portalegre. A despeito das propagadas dificuldades
financeiras de Pessoa, ele teve oportunidades de sair de Portugal: uma das irméas de sua mée, a
tia Anica, com quem ele mantinha boas relac6es, foi morar na Suica; um dos irméos fixou-se
em Londres **. Assim, somos levados a crer que viver em Lisboa ndo foi uma escolha
motivada unicamente pelas condi¢cGes materiais. Verdadeiramente ndo parecem interessar a
Pessoa as viagens concretas com todos 0s seus eventuais contratempos, imprevistos que ele
deve ter experimentado nas quatro vezes em que atravessou 0s mares, a bordo de um navio,
para percorrer a distancia entre Portugal e Africa do Sul, pais em que viveu parte da infancia e
a adolescéncia. Como a personagem Axel, tipico her6i simbolista da obra Axel (1890), do
autor francés Villiers de L’Isle-Adam, citada no estudo critico O castelo de Axel (WILSON,
2004, p.255), que opta pelo sonho em detrimento das experiéncias concretas, renunciando a

vida, Pessoa demonstra preferir das paisagens a dimensao imaginaria a empirica.

Considerando-se a viagem como metafora cliché para a vida, concordamos com o
critico Eduardo Lourengo, quando afirma que “no sentido mais banal do termo, Fernando
Pessoa quase nao existiu. A Unica coisa que levou de facto a sério foi a realidade do seu eu
como fic¢do” (LOURENCO, 2004, p.35). Deve-se observar, ainda, a partir da avaliagdo do
critico portugués, o fato de o projeto poético de Pessoa, inseparavel de sua propria existéncia,
estar atrelado a uma expressdao em lingua portuguesa, ainda que o autor de “Antinous” tenha
produzido textos relevantes no idioma inglés, que pode ser reconhecido como sua primeira
lingua literaria. Entretanto é preciso considerar que ha em Pessoa um transito permanente
entre realidade exterior e interior, ja que o poeta parece disposto a reconstruir toda a realidade,
na qual o sujeito se inclui, como ficcdo literaria. Por isso é preciso relativizar as opinides do
engenheiro, quando, em o “Opiario”, medita sobre a inutilidade das viagens como forma de

ampliar a sua percepcao de mundo:

Eu acho que ndo vale a pena ter

Ido ao Oriente e visto a india e a China.
A terra é semelhante e pequenina

E h& s6 uma maneira de viver.

[.]

Fumo. Canso. Ah uma terra aonde, enfim,

de José Saramago. Registram-se aqui as consideracdes de Jorge da Silveira sobre as relacdes entre heteronimia e
intertextualidade: “As vezes me pergunto se o caso da heteronimia pessoana nio esta a ser cada vez mais uma
guestdo de intertextualidade maltipla: a ficgdo dos heterdnimos tramada por Pessoa, [...] Como matéria de leitura
gue sdo, Pessoa e 0s seus outros eus vivem um intenso e interessantissimo processo de dispersdo. Dispersdo
surpreendentemente expansiva, na medida em que certa literatura portuguesa contemporénea transforma certos
heter6nimos em personagens ou figuras das suas proprias ficgdes.”(SILVEIRA, 2003, p.204)

*“ cf. SIMOES, 1950. v. II; BRECHON, 1998
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Muito a leste ndo fosse o oeste ja!

Pra que fui visitar a India que ha

Se n&o ha india sendo a alma em mim?
(PAC, 1999, p. 10)

Para alguém que afirmava ter “assistido a tudo e definitivamente” e possuir um
“cérebro fotografico”, a experiéncia da viagem provavelmente contribuiu para a configuragédo
das imagens sensoriais que povoam a sua escrita, notadamente as odes sensacionistas. Mas,
para além de nosso questionamento, 0s versos anteriores suscitam reflexdes que dizem
respeito a relacdo de Pessoa-Campos com a tradicdo poeética lusitana e ao dialogo que se
estabelece no interior do jogo heteronimico. No artigo intitulado “Adeus as armas
(Pessoa/Campos)”, Jorge F. da Silveira chama atengdo, no “Opiario”, para a rima china —
pequenina, associando-a ao “esgotamento das imagens que levantaram o imaginario das
viagens lusiadas” (2003, p. 195). O olhar entediado de Campos estaria retomando, na verdade,
a perspectiva de Cesario Verde, que, segundo o critico fluminense, proclamou antes do
heteronimo “a faléncia do rio-mar-oceano como via Unica para a historia e ficcdo portuguesa”
(2003, p.196), subvertendo, principalmente em “O sentimento dum Ocidental”, a narrativa
épica.

Ainda a sob a mesma concepcao critica, ndo se pode ignorar a expressdo “ndo vale a
pena”, presente no excerto do “Opiario” (cf. texto da pagina anterior), que funciona como um
contraponto aos celebrados versos de “Mar portuguez” — “Tudo vale a pena / Se a alma nédo é
pequena” (P, p.82) — uma ruptura antecipada com a proposta de grandeza e messianismo
anunciada em Mensagem , ou com o “que ha de mensagem compensatoria e edificante”
(SILVEIRA, 2003, p. 199) na “maxima” do célebre texto pessoano. Luis Maffei, em artigo
sobre o desemprego em Campos, motivado pelo texto de Jorge da Silveira, considera que “o
éxito desse poema de Pessoa inibiu [...] a continuidade de um processo de revisdo maritima
em poesia portuguesa” (MAFFEIL 2009, p. 86). Na verdade, o proprio Pessoa parece ter tido
consciéncia do quanto a sua estreia nas letras portuguesas*’com um livro de perfil nacionalista
poderia limitar a compreens&o de sua poesia. E 0 que o poeta admite na célebre carta a Casais
Monteiro, respondendo a um comentario de seu interlocutor:

Concordo absolutamente consigo em que néo foi feliz a estreia, que de mim
mesmo fiz, com um livro da natureza da Mensagem. Sou, de facto, um
nacionalista mistico, um sebastianista racional. Mas sou, a parte isso, e até
em contradigdo com isso, muitas outras coisas. E essas coisas, pela mesma
natureza do livro, a Mensagem ndo as inclui. (C, 1923-1935, p.338)

* As primeiras obras publicadas de Pessoa foram escritas inglés e datam de 1921 — English poems | e Il e
English poems 11, editados pela Olisipo, editora do poeta.(cf. SIMOES, 1950, v. II, p. 374)
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Se Pessoa, em Mensagem, aposta no destino mitico portugués, o heterénimo Campos,
em “contradi¢do com isso”, vai participar da “revisdo maritima” de que fala Maffei, tornando-
se, nessa perspectiva, contemporaneo de Cesario Verde, Jorge de Sena, de Ruy Belo e de
tantos poetas do século XX, autores que buscaram enfrentar e revisitar esse espaco
privilegiado do imaginario lusitano, num didlogo com o passado que, simultaneamente,

constroi e desconstroi a tradicdo, reinventando-a.

Caso confiemos na versdo pessoana de que o “Opiario” representa um “duplo poder de
despersonalizagio” (PESSOA, C, 1999, p. 344), por ser uma composicdo de Alvaro de
Campos anterior a influéncia de Alberto Caeiro, é possivel atribuir a evidente interiorizacéo
das imagens a tendéncia simbolista que orienta o texto. Simbolismo de proposital parentesco
com Mario de S&-Carneiro, a quem o poema é dedicado. Entretanto, o Campos “decadentista”
do “Opiario” ndo € menos Campos que o das odes sensacionistas, até porque a Visdo
permanente de fracasso e de perda que aparece nesse poema € traco caracteristico do
heterdnimo e o leva a expressar como ruina até as mais entusiasticas percepc¢des da realidade.
Na verdade, ao mesmo tempo em que denuncia o desgaste da crenca épica, Campos reforca
uma tendéncia bastante frequente da literatura portuguesa, que é a de perceber o destino da
nacdo como falha e malogro. Tal propenséo resultou em lamento nostélgico ou em comentario

irdnico, expressos em muita poesia portuguesa desde Camaes.

Campos dispde-se, portanto, a falar de um lugar que reconhece como periférico no
contexto europeu e, de alguma forma, a reconstruir uma grandeza perdida e que parece
destinada a ser cumprida, embora provisoriamente, pela expressdo poética. Assim, cruzam-
se em seu texto fragmentos da paisagem lisboeta, cidade que se projeta em direcdo ao mar e
ao horizonte, uma espécie de cais, onde circula o sujeito e onde se recriam as imagens de uma

cultura arcaica e moderna; provinciana e cosmopolita; decadente e gloriosa.

Se 0 pais de Pessoa-Campos se restringe, em grande parte de seus textos, ao universo
da capital portuguesa, de onde a sua imaginacdo produzida pela experiéncia das sensacoes
evoca e reconstroi uma possivel coletividade, Ruy Belo convoca imagens que apontam para
maior alcance geografico, dentro dos limites ibéricos. Sdo recortes de Lisboa, de Sdo Jodo da
Ribeira, cidade natal de Ruy Belo, de Vila do Conde, onde “o poeta solitario escolhe igreja
pra casar” (TP I, p. 261), da Praia da Consolacao, de Madrid, cidade que parece motivar o seu
altimo livro Despeco-me da terra da alegria, enfim,“terras de Portugal ¢ de Espanha”.
Paisagens pelas quais o sujeito deambula repensando uma identidade que elabora entre as

dimensGes ética e estética. Ja em Boca bilingue, obra publicada em 1966, na qual se observa
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certa tendéncia experimentalista, evidencia-se uma poética engajada com a realidade
portuguesa, ainda que esse compromisso ndo signifique o alinhamento com valores

comumente identificados como patridticos.

Além disso, diferente de Pessoa, Ruy Belo esteve disposto a inserir-se de forma mais
efetiva no seu tempo e no seu mundo — viajou para outros paises, viveu e trabalhou em
Madrid, concluiu estudos universitarios, candidatou-se a deputado, constituiu familia, enfim,
realizou sua obra poética integrada as experiéncias comuns a muitos homens de sua classe
social. Enquanto Pessoa parece ter optado por dedicar-se integralmente a construcdo de uma
obra, recusando-se a experiéncias que o desviassem de seu propésito — as suas atividades
remuneradas, por exemplo, eram cumpridas “sem qualquer rigidez de horarios” (SOUSA,
2010, p.103), provavelmente para que Ihe fosse garantido tempo livre suficiente para a criagcdo
literdria —, Ruy Belo, sem se estabelecer aqui nenhuma comparacdo judicativa, publicou em
vida nove livros de poesia e um de critica, equilibrando producdo literaria e vida prética e
cotidiana.

Em relacdo ao ambiente portugués em que cada um deles produziu a sua obra, até pelo
afastamento temporal, verificam-se algumas diferencas relevantes. Pessoa-Campos atuou e
viveu no contexto de uma republica recém-instaurada (1910), caracterizada pela instabilidade
politica que resultou na ditadura de Salazar, sistema que o poeta viu nascer e dar 0s primeiros
passos e pelo qual, inicialmente, chega a manifestar certa simpatia. Ruy Belo comegou a
publicar durante um periodo de crise nacional: de um lado a opressdo da ditadura, contra a
qual a resisténcia se intensificava; de outro, as guerras coloniais na Africa que, a0 mesmo
tempo, contribuiram para a exaustdo das forcas repressivas e para o sepultamento, talvez
definitivo, da fé numa gldria ultramarina. Em virtude justamente do ambiente autoritario, a
exemplo de Jorge de Sena, que veio para Sdo Paulo em 1961, Ruy Belo transferiu-se pra
Madrid em 1971, apesar dos obstaculos colocados pela PIDE (Policia Internacional de Defesa
do Estado), 6rgéo oficial da politica de represséo da ditadura salazarista. Retornou a Portugal
em 1977, num pais po6s-Revolucdo dos Cravos, em tese ja redemocratizado, mas que ndo o
acolheu como merecia. Assim, a despeito do seu qualificado curriculo académico, Ruy Belo
teve recusado o seu pedido ao Ministério da Educagdo para atuar na Universidade, passando a
ser professor do Ensino Técnico. Quando morre em 1978, um ano ap0s O Seu regresso a
Portugal, o poeta de Pais possivel sentia-se, talvez, mais do que nunca, um inadequado em sua

patria.
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Os dados biogréficos, tantas vezes desconsiderados por parte da critica especializada,
quando se trata de analise literaria, interessam-nos, particularmente, neste capitulo, pois ndo
acreditamos ser possivel considerar certa percep¢do do imaginario portugués, sem avaliar o
contexto em que os dois poetas viveram e a atuacdo que ambos tiveram na sociedade de sua
época. A consciéncia de viver num pais periférico no contexto europeu, espremido entre o
oceano e a Espanha, é um dado que ndo se pode ignorar e que se manifestou em autores do
passado, como Eca de Queiros e Cesario Verde, nos representantes de Orpheu e, sem davida,

na poética pos 1961.

E é desse lugar periférico que os dois poetas vao falar, equilibrando-se entre as
pretensdes cosmopolitas da escrita moderna e o provincianismo da sociedade em que estavam
inseridos e a qual pertenciam. Todavia, ndo queremos considerar 0 termo provinciano apenas
sob sua significacdo corriqueira, oposta a cosmopolita, e que remete a ideia de atraso e a
caréncia de sofisticacdo, mas, sobretudo, salientar a experiéncia de convivio com uma
paisagem geografica e com uma tradicdo cultural. O estudioso italiano Alfonso Berardinelli,

analisando cosmopolitismo e provincianismo na poesia moderna, reflete:

No confronto entre cosmopolitismo e provincianismo ou mais precisamente,
na discussdo sobre o sentido desses dois termos e sobre seu uso extorsivo e
cego, pode-se comecar com uma observacdo. A poesia e a literatura
modernas foram escritas por “provincianos” e “cosmopolitas”, por autores
deracinés e autores que quase nunca sairam de suas provincias ou “pequenas
patrias”. Poderia até arriscar um paradoxo (se ndo temesse incorrer no
pecado da defini¢do insuficiente) dizendo que a poesia moderna é moderna
na medida em que é cosmopolita, mas é poesia na medida em que é
provinciana.

(BERARDINELLI, 2007, p. 60)

Ao entendermos provincianismo também sob a perspectiva de Berardinelli, o conceito
perde a nocdo de atraso cultural e de visdo limitada para constituir uma tendéncia a qual
nenhum artista pode escapar, ja que todos falam a partir de algum lugar e de alguma tradicdo.
Fernando Pessoa e Ruy Belo, rejeitando a visdo provinciana no seu sentido mais corrente, isto
é, de enfoque limitador, restrito a um sistema de convicgdes culturais mais que a um auténtico
repertorio de tradigdes, vdo fazer da palavra poética o espaco onde se reflete e se amplia o
legado portugués e ocidental. Por isso, demos privilégio a paisagem do mar na analise que se
segue, por considerarmos que ela se constroi como horizonte de uma busca incessante que se
revela como projegdo simultanea de um passado, de um presente e de um futuro. Ndo se pode
perder de vista, porém, que tal projecdo sé é possivel, porque a série histdrico-cultural resulta

tambeém das operacdes textuais e estéticas.
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4.1.1 Do cais ao horizonte: a viagem em Alvaro de Campos

Em vérios textos, Pessoa revelou o quanto abominava a ideia de provincianismo e a
identifica ndo sé no atraso e no descompasso de Portugal em relacdo as grandes metropoles
europeias, mas, principalmente, na postura entusiastica de alguns de seus compatriotas diante
da denominada civilizacdo. Para o poeta de Mensagem, admirar grandes cidades, como Paris
ou Londres, era um sintoma de provincianismo e desse mal, segundo o autor, ndo escaparam
nem o seu grande amigo e parceiro Mério de S&-Carneiro, nem o grande romancista Eca de
Queirds. Num artigo intitulado “O provincianismo portugués”, Pessoa sistematiza o que

chama de sindrome provinciana:

O sindroma provinciana compreende, pelo menos, trés sintomas flagrantes: o
entusiasmo e admiracdo pelos grandes meios e pelas grandes cidades; o
entusiasmo e admiracao pelo progresso e pela modernidade; e na esfera mental
superior a incapacidade da ironia.

(OP, p. 336)

Pessoa julga-se singular no contexto portugués e justifica o seu cosmopolitismo, ndo
sem alguma presuncéo, pelo fato de ter sido educado em Durban, sob a influéncia da cultura
inglesa. Ao citar, nesse artigo, uma conversa que manteve com Sa-Carneiro, Pessoa ilustra

suas convicgdes:

Recordo-me de que uma vez nos tempos do Orpheu, disse a Mario de Sa-
carneiro: “V. é europeu e civilizado, salvo em uma coisa, e nessa V. € vitima da
educacéo portuguesa. V. admira Paris, admira as grandes cidades. Se V. tivesse
sido educado no estrangeiro, e sob o influxo de uma grande cultura europeia,
como eu, ndo daria pelas grandes cidades. Estavam todas dentro de si.”

(Ibidem)

A despeito de uma consciéncia prepotente, ou fingidamente soberba, acerca do préprio
valor, temos de admitir que Pessoa tentou evitar, com algum sucesso, os males que combatia
e reconhecia em seus compatriotas. O proprio Alvaro de Campos, que exaltou a civilizagio
moderna em sua famosa “Ode triunfal”, nunca o fez de forma a demonstrar uma adesdo
incondicional, ou, pelo menos, nunca o fez sem expor o lado sordido de toda a civilizacéo
moderna, com o qual ele parece compactuar. No entanto, ndo nos esquecamos de que uma das
condi¢Bes que Pessoa identifica no cosmopolita é a capacidade da ironia. Nao podemos,
portanto, ler o fragmento da “Ode triunfal”, citado a seguir, sem reconhecermos nele,

simultaneamente, entusiasmo e fingimento, ironia e testemunho.
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Ah, e a gente ordinéria e suja, que parece sempre a mesma,
Que emprega palavrées como palavras usuais,
Cujos filhos roubam as portas das mercearias
E cujas filhas aos oito anos — e eu acho isto belo e amo-o! —
Masturbam homens de aspecto decente nos vaos de escada.
A gentalha que anda pelos andaimes e que vai para casa
Por vielas quase irreais de estreiteza e podridao.
Maravilhosa gente humana que vive como os cées,
Que esta abaixo de todos os sistemas morais,
Para quem nenhuma religido foi feita,
Nenhuma arte criada,
Nenhuma politica destinada para €éles!
Como eu vos amo a todos, porque sois assim,
Nem imorais de tdo baixos que sois, nem bons nem maus,
Inatingiveis por todos 0s progressos,
Fauna maravilhosa do fundo do mar da vida!

(PAC, 1990, p. 71)

O discurso amoral de Campos, proposto a escandalizar, compde uma paisagem
humana que habita a periferia da gloriosa vida moderna, “o fundo do mar da vida”, uma gente
que possivelmente esta em Lisboa, mas poderia estar em qualquer capital. Eles comp&em
outra paisagem, feita de quase irrealidade, ja que a realidade pode ser tdo absurda que se
confunde com a ficcdo. As anaforas, as repeti¢des, as estruturas sintaticas aditivas funcionam
como operadores de inclusdo de uma paisagem que se constroi aqguém do horizonte, mas a
margem das zonas de conforto. A repeticdo do adjetivo maravilhoso, empregado para
qualificar a gente que o sujeito lirico diz admirar, além de reforcar o tom irénico do texto,
ressalta dois significados da palavra: maravilhoso — 0 que provoca deslumbramento e
também o que causa espanto por ser prodigioso e inexplicavel racionalmente. Na verdade,
para Pessoa e para seu heterénimo mais fiel, a existéncia é o grande absurdo e a consciéncia
disso € que impede a plenitude das experiéncias, inteireza que parece acessivel a “gentalha”

com quem ele busca identificar-se e confundir-se.

O “ndo provincianismo” de Pessoa simultaneamente enfatiza a ideia de néo
pertencimento, como sugerido na passagem do “Opiario” — “[...] A minha / Patria é onde ndo
estou. [...]” —, pode ser entendido como fruto da vivéncia do eu como ficcao, ja que “sentir
tudo de todas as maneiras” ¢ a versdo possivel de uma vida experimentada como auséncia
radical.Assim, a patria entendida como o lugar da auséncia seria 0 espaco da palavra poética,
linguagem que se articula nas fronteiras das experiéncias sensiveis e imaginarias. Por isso

mesmo € possivel reconhecer em Pessoa, particularmente na producdo ortbnima e na de
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Campos, tdpicos referentes a viagem e ao mar, configuragdes que, no texto pessoano, operam

no sentido de construir/desconstruir uma concep¢ao de sujeito e de “coletividade” portuguesa.

Em artigo intitulado “Pessoa ou as trés viagens”, Eduardo Lourengo considera que a
relagdo do poeta de “Tabacaria” com a viagem sempre se inscreveu no plano da inagdo e da
passividade, remetendo aquela recusa ao deslocamento que mencionamos anteriormente. Na
aventura de “saber quem era ou até se era”, Pessoa, como ressalta Lourengo, “parece ter
reservado todo e qualquer desejo de movimento para a deslocacdo sonhada, na sua infinita
imobilidade”, empreendendo, assim, uma “ndo viagem” (LOURENCO, 2004, p. 148). E o
que se revela de forma indiscutivel na “Ode maritima”, poema de Campos ao qual daremos
destaque neste capitulo, cuja experiéncia do deslocamento resulta da inatividade de um

sujeito, submetido a vertigem das sensaces.

Na “Ode maritima, encontra-se, inicialmente, um sujeito em sua lucida angustia,
solitario no cais deserto, contemplando a barra do Tejo, reconhecendo que olha e se contenta
em ver. O sentido da visdo € o primeiro estimulo a profusdo delirante de sensagdes que se
construirdo ao longo do poema. E embora veja, 0 sujeito admite que a sua alma esteja com o

gue vé menos, um paquete que entra na barra e ja pode ser percebido a distancia.

Aqui, acolg, acorda a vida maritima,

Erguem-se velas, avancam rebocadores,

Surgem barcos pequenos de tras dos navios que estdo no porto.
Ha uma vaga brisa.

Mas a minh'alma estd com o que vejo menos,

Com o paquete que entra,

Porque ele estd com a Distancia, com a Manhg,

Com o sentido maritimo desta Hora,

Com a docura dolorosa que sobe em mim como uma nausea,
Como um comegar a enjoar, mas no espirito.

Olho de longe o paquete, com uma grande independéncia de alma,
E dentro de mim um volante comeca a girar, lentamente,
(PAC, 1999, p. 33)

Nesses versos iniciais, a viagem concreta sugerida pelas velas, barcos, navios,
rebocadores, enfim por todas as coisas navais, interioriza-se metonimicamente no volante,
especie de condutor da imaginacdo do sujeito. Cleonice Berardinelli, em andlise estruturalista
da ode, considera-o como o leitmotiv do texto, representando “em seu girar que se acelera e
retarda, a perda e a recuperagdo da lucidez” do sujeito (BERARDINELLI, 2004, p. 72). A
imagem do paquete, por ndo estar nitidamente perceptivel, parece situar-se na intersecdo do

visto e do ndo visto, configurando o apelo do horizonte de que fala Collot. Lugar da
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alteridade, o horizonte torna-se objeto de desejo, 0 sujeito anseia descobrir o que ha para além
da linha que limita o seu olhar, deseja atingir a paisagem que sé o outro pode ver (COLLOT,
2010, p. 212). A ideia do apelo ao horizonte, sugerindo a busca da alteridade, articula-se com
a propria nocao de heteronimia. E a partir da quase invisibilidade da embarcac&o que esta com
a “Distancia”, que se ird encenar uma sucessao de paisagens feitas de memoria e imaginagao,
gerando a multiplicacdo de sujeitos, por meio dos quais, é possivel estender-se ao oculto e ao
desconhecido. Esse apelo ao invisivel, configurado pela linha do horizonte, esta expresso de

forma magnifica no poema “Horizonte”, de Mensagem.

O sonho é ver as formas invisiveis

Da distancia imprecisa, e, com sensiveis
Movimentos da espranca e da vontade,
Buscar na linha fria do horizonte
A arvore, a praia, a flor, a ave, a fonte —
Os beijos merecidos da Verdade.

(P, p. 78)

O diédlogo do texto pessoano com o canto IX de Os lusiadas, em que se narra o
episodio da “Ilha dos Amores”, ja foi observado pela critica e apenas gostariamos de ressaltar
que em Mensagem a busca pelo incognoscivel ultrapassa o chamado dos sentidos. A busca da
“Verdade” pessoana, manifesta numa clave esotérica, distancia-se, porém, menos da proposta
camoniana, relacionada a experiéncia sensorial do amor, que da ode de Campos, para quem a
vertigem dos sentidos é um processo que conduz progressivamente ao esgotamento da

subjetividade.

Nao interessa ao sujeito da “Ode maritima” a descrigdo de espago/tempo percebidos,
mas de que forma a experiéncia dos sentidos, ao ser elaborada pela consciéncia, comeca a
desconstruir as dicotomias interior x exterior, sujeito X objeto, passado x presente. Nesse
momento inicial, predomina a atuacdo reflexiva do sujeito, como um prelidio, uma
metapoética das sensacdes. O volante que ja comeca a girar atualiza o processo de escritura
do texto e o seu movimento circular mobiliza novas formas de representacdo, rasurando a
mimesis cléssica. E ele também o instrumento que acelera e desacelera o ritmo do poema,
como constatamos anteriormente a partir da leitura de Berardinelli (2004), texto que comeca
meditativo e quase elegiaco, pelo tom melancolico, — “Todo cais é uma saudade de pedra”
(PAC, 1999, p.33) — ate atingir o paroxismo e a volUpia das sensacgdes, para finalmente

retardar a sequéncia progressiva e retomar a dic¢do plangente e triste, ao final.
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Na obra intitulada Du lyrisme, o critico francés Jean-Michel Maulpoix, ao examinar a
ode, considera que essa composicao de carater laudatério tem “como projeto reunir o finito ao
infinito, o0 humano ao inumano, numa forma que seja a0 mesmo tempo extensa e breve,
flexivel e tensa, ainda que revele o uso de versos relativamente curtos no interior de poemas
longos” (MAULPOIX, 2000, p. 161)* Destaca também a ideia de que tal composicdo
classica atinge 0 maximo de grandeza em seu esforco para dominar o incontrolavel ou para
produzir a sensagdo. Na leitura da “Ode maritima”, percebe-se que, ocupado em dominar o
incontrolavel, em produzir a sensacdo, em unir o finito ao infinito, o sujeito busca subverter a

tradicdo, esgarcando os limites entre as dicotomias tipicas da tradi¢do ocidental.

A subversdo dos processos miméticos classicos encena-se por meio de uma sintaxe

que articula a dissolucdo das fronteiras tradicionalmente demarcadas.

Todo o vapor ao longe é um barco de vela perto,

Todo o navio distante visto agora é um navio no passado visto proximo.
Todos os marinheiros invisiveis a bordo dos navios no horizonte
S&0o os marinheiros visiveis do tempo dos velhos navios,

Da época lenta e veleira das navegagdes perigosas,

Da época de madeira e lona das viagens que duravam meses.
Toma-me pouco a pouco o delirio das cousas maritimas,
Penetram-me fisicamente o cais e a sua atmosfera,

O marulho do Tejo galga me por cima dos sentidos,

E comeco a sonhar, comeco a envolver-me do sonho das aguas,
Comecam a pegar bem as correias-de-transmissao na minh‘alma
E a aceleracdo do volante sacode-me nitidamente.

(PAC, 1999, p. 39)

A circularidade do movimento do volante estabelece uma relacdo especular, entre o perto e o
longe, o passado e o presente, vinculo que se configura sintaticamente por meio de estruturas
paralelisticas e do verbo ser flexionado no presente. Também é importante lembrar que a
interiorizacdo do volante reporta-nos a passividade do sujeito, ao eu submetido a viagem,
deixando-se percorrer pelas imagens sensoriais. Na passagem transcrita, o ritmo mais
acelerado do volante vai conduzir o sujeito a experimentacdo delirante da escrita, entendida
aqui como a intelectualizagdo de experiéncias sensoriais. Da visdo do paquete, imagem
suscitadora de outras imagens, chega-se ao apelo das aguas, ao grito do marinheiro inglés Jim

Barns, que afasta o sujeito da percepcéo lucida do real para embarcar numa viagem em que a

* Tradugdo nossa; no original: “Son project est d’accorder le fini 4 I'infini, I’humain a I’inhumain, dans une
forme qui soit a la fois ample et bréve, souple et tendue, ainsi que le demonstre 1’'usage de vers relativement
courts au sein de poemes longs.”
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incitacdo dos sentidos conduz a um vertiginoso e constante processo de proliferacdo de

maéscaras identitarias.

Chamam por mim as aguas,

Chamam por mim os mares.

Chamam por mim, levantando uma voz corpérea, 0s longes,
As épocas maritimas todas sentidas no passado, a chamar.
(PAC, 1999, p. 40)

O passado maritimo, convocado, com todo o seu repertdrio histérico é também uma
via de contramao. Induzido por uma pulsdo dionisiaca, dentro da estrutura apolinea da ode, 0
sujeito exalta o0 avesso da expansdo maritima, a sua face sordida e, talvez, por isso mais
auténtica. Sob essa perspectiva, pode-se dizer que a “Ode maritima”, assim como “O opiario”,
subverte a épica camoniana, e como ja foi observado anteriormente, a poesia ortbnima de
Mensagem, ja que a grandiloquéncia do poema de Campos nédo se filia a nenhuma crenca
messianica no destino portugués. A propdsito, na “Ode maritima” atualiza-Se a denuncia do
velho do Restelo, da qual se subtraiu, em consonancia com o espirito modernista e iconoclasta
de Campos, qualquer intengdo moralizante ou cristd. Mais, “exalta-se” justamente a face
perversa da politica expansionista, com seus herois as avessas, cumplices da crueldade e da

violéncia que envolveram o dominio dos mares e de novos territorios.

Ao eleger um marinheiro inglés como estimulo para a evocagdo do passado, Pessoa-
Campos, mais que conferir a seu texto uma dimensdo universal, parece querer subverter a
gldria portuguesa, fundada politica e literariamente na conquista maritima. Ha em Pessoa,
como ja foi observado por vérios criticos, o desejo de superar a heranga camoniana, e,
sobretudo, de ultrapassar o prestigio do autor de Os Lusiadas. No “Opiario”, por exemplo,
Alvaro de Campos lamenta pertencer “a um género de portugueses / Que depois de estar a
india descoberta / Ficaram sem trabalho. [...]” (p. 66). Se considerarmos que o oficio de
Campos néo é de fato o de engenheiro, mas o de poeta, a descoberta da India a que ele se
refere é, especialmente, a viagem de Vasco da Gama, cantada e imortalizada na épica
camoniana. Podemos também refletir, a partir da leitura do artigo de Luis Maffei (2009),
citado anteriormente, sobre a ambiguidade desse “desemprego” e, sobretudo, sobre o “género
de portugueses” para quem falta trabalho. De um lado, € o poeta que ja ndo encontra na pétria
motivo para 0 seu canto, e € Camdes 0 primeiro a se ver destituido de sua pena, como se
verifica na estancia 145 do Canto X: “O favor com que mais se acende o engenho, / N&0 no
da a pétria, ndo, que estd metida / No gosto da cobica e na rudeza / De hiia austera, apagada e

vil tristeza.” (CAMOES, s/d, p. 335). De outro, temos todos aqueles que no passado e no
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presente reconheceram a aventura maritima como uma forma de “dilatar” e expandir a
poténcia humana e que presenciaram 0 amesquinhamento progressivo da empresa lusitana.
Identificado com esse género de portugués, Campos pde em anonimato (coisa que Camdes de
outra forma também ja fizera) os “vardes assinalados”, expondo deles uma face anunciada por
Camdes, mas oculta pela leitura oficial do texto épico, a servigo de ideologias pouco
edificantes.

Homens que erguestes padrdes, que destes nomes a cabos!
Homens que negociastes pela primeira vez com pretos!

Que primeiro vendestes escravos de novas terras!

Que destes 0 primeiro espasmo europeu as negras atonitas!
Que trouxestes ouro, missanga, madeiras cheirosas, setas,
De encostas explodindo em verde vegetacao!

Homens que saqueastes tranquilas povoaces africanas

que fizestes fugir com o ruido de canhdes essas ragas

Que matastes, roubastes, torturastes, ganhastes

Os prémios de Novidade de quem, de cabeca baixa,
Arremete contra 0 mistério de novos mares! Eh-eh-eh eh-eh!
A v0s todos num, a vos todos em vds todos como um,

A v0s todos misturados, entrecruzados.

A vo0s todos sangrentos, violentos, odiados, temidos, sagrados,
Eu vos saudo, eu vos satdo, eu vos salido!

Eh-eh-eh-eh eh! Eh eh-eh-eh eh! Eh-eh-eh eh-eh-eh eh!

(PAC, 1999, p. 115-116)

Destituidos de qualquer preocupagdo moral, os marinheiros da “Ode maritima”
distinguem-se dos navegadores de Os Lusiadas pelo fato de serem dotados de uma grandeza
fundada na ideia de forca e ndo na ideia de bem e beleza. Aqui é bom lembrar que, em
“Apontamentos para uma estética ndo aristotélica”, Campos diferencia a sua estética e a de
Avristoteles justamente pela oposicdo forca e beleza (OP, p. 240). E preciso, contudo, observar
que, para Pessoa, a no¢do de forca esta relacionada a poténcia da sensibilidade subjetiva, que,
convertida em expressdo abstrata, subordina a sensibilidade alheia. Além disso, € preciso
relativizar tal oposicao, pois na perspectiva de Alvaro de Campos, “a ideia de beleza pode ser
uma forc¢a”, ou seja, “quando a ideia de beleza seja uma ‘ideia’ da sensibilidade, emogéo e
ndo uma ideia, uma disposi¢éo sensivel do temperamento, essa ‘ideia’ de beleza é uma forga”
(OP, p. 245). Essa identificacdo é particularmente observada no discurso sensacionista. Por
isso, aliada a exaltacdo dos navegadores do passado, evidencia-se, nos versos anteriores, a
poténcia da linguagem por meio de exclamacfes e enumeragdes, de recursos sintaticos e
sonoros como anéaforas, paralelismos, assonancias, rimas internas. A linguagem vigorosa que

se multiplica no furor das sensagdes é o “espaco/paisagem” onde se assimilam o corpo do
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sujeito e todos os outros corpos: o do violador e o da mulher vitima da viola¢do; o do
degolador e o da crianga degolada. Constituindo-se como sintese corpdrea, o0 sujeito pode
atingir a plenitude das sensa¢oes, que, embora intelectualizadas, ndo se rendem ao primado da
ordem e das normatizagdes sociais. E, por isso, ele anseia pela cumplicidade, ou melhor, pela

contiguidade com a vitima e com o carrasco.

A carne rasgada, a carne aberta e estripada, o0 sangue correndo!
Agora, no auge conciso de sonhar o que vos fazieis,

Perco-me todo de mim, ja ndo vos pertenco, sou vas,

A minha feminilidade que vos acompanha € ser as vossas almas!
Estar por dentro de toda a vossa ferocidade, quando a praticaveis!
Sugar por dentro a vossa consciéncia das vossas sensaces
Quando tingieis de sangue os mares altos,

Quando de vez em quando atiraveis aos tubardes

Os corpos vivos ainda dos feridos, a carne rosada das criangas

E levaveis as méaes as amuradas para verem o que lhes acontecial
(PAC, 1999, p. 95)

Depois desse momento orgiastico, ritual perverso e herético, o volante vai diminuindo

o ritmo e lentamente o sujeito vai experimentando o vazio resultante do esgotamento, da
saturacdo dos sentidos, que corresponde a exaustdo da propria linguagem. E se uma sensacao
promoveu a proliferacdo de outras sensagdes, a linguagem poética enquanto instauradora
desse universo sensacionista criou uma rede de correspondéncias ritmicas e melddicas nas
quais as palavras se buscam e se multiplicam com o mesmo furor das vagas maritimas. A
pulsdo dionisiaca que presidiu toda a segunda parte, relativa a intensa aceleracdo do volante,
dissolve-se em lembrangas nostalgicas de uma infancia identificada com a auséncia. O
engenheiro moderno, preso ao seu tempo, despe-se de seu corpo-vitima e de seu corpo-algoz,
retornando a uma subjetividade fraturada em que a infancia é a experiéncia da
impossibilidade.

Ah, o orvalho sobre a minha excitacao!

O frescor noturno no meu oceano interior!

Eis tudo em mim de repente ante uma noite no mar

Cheia de enorme misterio humanissimo das ondas nocturnas

A lua sobe no horizonte

E a minha infancia feliz acorda, como uma lagrima, em mim.

O meu passado ressurge, como se esse grito maritimo

Fosse um aroma, uma voz, 0 eco duma cangao

Que fosse chamar ao meu passado

Por aguela felicidade que nunca mais tornarei a ter.
(PAC, 1999, p. 54)

i i iori , oceano interior”, iori
A paisagem interiorizada, transformada em < t e exteriorizada na

palavra poética, parece apaziguada. O retorno ao estado meditativo, que invoca o passado
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individual, ndo mais a febre coletiva das navegacOes, assume de alguma forma o tom da
elegia. Se a ode, como afirma Maulpoix, pode ser também entendida como uma “pompa” da
lingua, uma festa, um espetaculo (MAULPOIX, 2000, p.189) e a construcdo do poema
examinado bem o demonstra, a elegia “é, explicitamente, uma poesia de repara¢do” em que
“uma totalidade interior vem substituir a uma totalidade exterior perdida” (Ibidem, p.190) *'.
Em Pessoa, o desejo de reparar a falta é sempre frustrado, observando-se a constante
oscilacdo entre plenitude e caréncia, como se pode constatar em versos de “Passagem das
horas”, poema que se insere na producdo de Alvaro de Campos, denominada sensacionista,

assim como a ode que examinamos anteriormente.

Trago dentro do meu coracéo,

Como num cofre que se ndo pode fechar de cheio,

Todos os logares onde estive,

Todos os portos a que cheguei,

Todas as paisagens que Vi através de janelas ou vigias,
Ou de tombadilhos, sonhando,

E tudo isso, que é tanto, é pouco para 0 que eu quero.

A entrada de Singapura, manha subindo, cor verde,

O coral das Maldivas em passagem calida,

Macau a uma hora da noite... Acordo de repente...

E aquilo séa-me do fundo de uma outra realidade...

A estatura norte-africana quase de Zanzibar ao sol...
Dar-es-Salaam (a saida é dificil)...

Majunga, Nossi-Bé, verduras de Madagascar...
Tempestades em torno ao Guardafui...

E o Cabo da Boa Esperanca nitido ao sol da madrugada...
E a Cidade do Cabo com a Montanha da Mesa ao fundo...
Viajei por mais terras do que aquelas em que toquei...

Vi mais paisagens do que aquelas em que pus os olhos...
Experimentei mais sensac¢@es do que todas as sensacles que senti,
Porque, por mais que sentisse, sempre me faltou que sentir
E a vida sempre me doeu, sempre foi pouco, e eu infeliz.
(PAC, 1999, p. 95)

Decerto, “o cérebro fotografico” de Pessoa-Campos permitiu o registro de paisagens
realmente percebidas nas viagens concretas que o poeta vivenciou, e elas séo reinventadas,
multiplicadas e “guardadas em cofre”, assim como a obra pessoana o foi na célebre arca.
Desse modo, a insuficiéncia da realidade exterior, ou da vida “que sempre foi pouco”,
corresponde uma imaginagdo abundante que se prolifera justamente no confronto com uma
experiéncia do real, sentida como falha e incompleta. Assim sendo, a paisagem vista do cais

que suscitou o delirio das sensag¢des funcionou como “um ponto de passagem mais que ponto

*" Tradugfo nossa; no original: “C’est , trés largement, une poésie du ressaisissement. Une totalité intérieure vien
s’y substituer a une totalité exterieure perdue.”
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de ancoragem ou de fixagdo” (COLLOT, 2005, p.164)*®. Ou, como acrescenta o critico

francés:

O horizonte ndo é uma fronteira: da seus contornos familiares a paisagem, mas
também abre uma outra forma invisivel, que apela para a viagem e para a
exploracdo. A paisagem ndo é necessariamente o lugar de um enraizamento, e
inclui um interior remoto, que nos introduz ao “dominio do desconhecido™:...]
(Ibidem, p.168)*

A refiguracdo da paisagem, no entanto, ndo se condiciona apenas a sensibilidade
particular do poeta, impde-se também em funcdo de uma situacéo histérica (Ibidem, p.169).
Se para alguns poetas franceses do final do século XX, a op¢do por paisagens naturais ou
rurais corresponde, segundo Collot, a um afastamento de um estilo de vida cada vez mais
urbano, para Pessoa, eleger o cenario maritimo significa, sobretudo na poesia de Alvaro de
Campos, rever a realidade portuguesa e seus mitos num momento de instabilidade e

desencanto, como o que se seguiu ao Ultimato *°.

Referéncia de amplas significacdes para a cultura e a literatura portuguesa, 0 mar
encontra ainda na poesia de Campos a imagem complementar do deserto, uma representacdo
de excesso e escassez que indicia, por um lado, a grandeza e a faléncia do imaginario épico;
por outro, a ampliagéo e o esvaziamento do sujeito. Falando sobre o deserto, Olivier Mongin
declara que ele (o deserto) “es el espacio de donde se parte hacia um lugar desconocido y
mitico; el desierto evoca un caminar infinito, la travesia que no conoce ni origen ni fin, ni
comienzo, ni llegada”( MONGIN, 1993, p. 27). A defini¢do do autor francés sugere o enigma
da prépria criacdo poética, cuja origem e finalidade constituem um mistério inescrutavel, uma

pratica a realizar-se por meio de “un caminar infinito”.

Grandes sao os desertos, e tudo é deserto.

Grandes séo os desertos e as almas desertas e grandes —
Desertas porque ndo passa por elas sendo elas mesmas,
Grandes porque de ali se vé tudo, e tudo morreu.

*® Tradugio de Ida Alves; no original: “[...] le paysage est um point de passage plus qu'um point d’ancrage ou
de fixation [...]”

* Tradugdo nossa; no original: “L’horizon n’est pas une frontiére: il donne sés contours familiers au paysage
mais il ouvre aussi a un ailleurs invisible, qui invite au Voyage et a I’exploration. Le paysage n’est donc pas
nécessairement le lieu d’um enracinement; il comporte un lointain intérieur, qui nous initie a la ‘relation
d’inconnu: [...]”.

%0 Em 11 de janeiro de 1890, a Inglaterra enviou um ultimato a Portugal, exigindo-lhe a retirada imediata de
regides africanas, hoje conhecidas como Malawi e Zimbabue. Sob ameaga de guerra, 0 governo portugués
submeteu-se a reivindicagdo, evacuando os territorios no prazo estipulado pelos ingleses. Esse episodio ficou
conhecido como o Ultimato e, com certeza, representou um elemento de desestabilizagdo da politica nacional e
um abalo na autoestima dos portugueses. (MARQUES, 1981)
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Grandes sdo os desertos, minha alma!
Grandes sao os desertos.
(PAC, 1999, p.184)

Datado de 1930, o poema em destaque distancia-se temporalmente das grandes odes e
enfatiza a expressdo do tédio, do cansaco, da abulia, tragos muito frequentes no Alvaro de
Campos dos ultimos tempos, mas que ja estavam presentes a eépoca de Orpheu, relativamente
disfarcados pela euforia sensacionista. Apresentando uma estrutura quase silogistica, em que
deserto funciona como nome e atributo (nucleo do sujeito e do predicado), o fragmento
anterior concilia a paisagem desértica, materializacdo do vasto e do vazio, a interioridade do
sujeito, feita de tudo e de nada. “O myto ¢ o nada que ¢ tudo”, proclamava Pessoa em
Mensagem (P, p.72), referindo-se a lenda de Ulisses como fundador da cidade de Lisboa
(Olisipo). Mas o paradoxo pessoano pode-se estender ao discurso literario, notadamente para
a sua propria obra, sempre a solicitar a dicotomia realidade x ficcdo. A leitura da “Ode
maritima” revela a conciliagdo do esforco de grandeza e plenitude, reconhecido na
multiplicacdo inebriante das sensacdes, com o0 esgotamento da subjetividade, exaurida apds a
delirante experiéncia intelecto-sensorial, como se verifica nos versos que correspondem a
reducdo da velocidade do “volante” até a interrupcdo definitiva de seu movimento. “Os
grandes desertos” do poema de 1930 seriam a outra face do excesso das sensacgdes observado
nas grandes odes. Como diz o poeta José Antonio Cavalcanti, “todo excesso também é um

deserto™?.

Apos a saturacdo dos sentidos, quando a subjetividade se expande até o esgotamento,
como um corpo esgarcado em dire¢do ao inalcangavel, o “volante” desacelera permitindo uma
lucidez que ndo se encontra nem na vivéncia delirante das antigas viagens nem no sonho da
infancia perdida e sempre experimentada como auséncia. A contida exaltacdo da vida
moderna abre-se para uma paisagem mais proxima e imediata em que se percebe,
principalmente por meio da ironia, 0 quanto o sujeito considera o presente mesquinho em

relacdo & grandeza do passado.

J& ndo me importa o paquete que entrava. Ainda esta longe.

S6 o que esta perto agora me lava a alma.

A minha imaginacao higiénica, forte, pratica,

Preocupa-se agora apenas com as cousas modernas e Uteis,

Com os navios de carga, com 0s paquetes e 0s passageiros,

Com as fortes coisas imediatas, modernas, comerciais, verdadeiras.
Abranda o seu giro dentro de mim o volante.

5! Disponivel em <http://caosgraphia.blogspot.com/2011_04_01_archive.html>
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Maravilhosa vida maritima moderna,

Toda limpeza, maquinas e salde!

Tudo tdo bem arranjado, tdo espontaneamente ajustado,

Todas as pecas das maquinas, todos os navios pelos mares,

Todos os elementos da actividade comercial de exportacao e
[importacéo

T&o maravilhosamente combinando-se

Que corre tudo como se fosse por leis naturais,

Nenhuma cousa esbarrando com outra!

Nada perdeu a poesia. E agora hd a mais as maquinas
Com a sua poesia também, e todo o0 novo género de vida
Comercial, mundana, intelectual, sentimental,

Que a era das maquinas veio trazer para as almas.

As viagens agora sao tdo belas como eram dantes

E um navio sera sempre belo, s6 porque é um navio.
Viajar ainda € viajar e o longe esta sempre onde esteve —
Em parte nenhuma, gracas a Deus!

(PAC, 1999, p.59)

A propria sintaxe abrandou-se, a “admira¢do” pelo mundo moderno afasta-se da
experiéncia cadtica e alucinada das sensa¢fes multiplicadas e assume um tom entre resignado
e lamentoso. Na verdade, toda a dindmica da vida moderna ndo parece superior ao passado
das pioneiras navegacdes, assim como a poesia moderna ndo parece verdadeiramente capaz de
rivalizar com os grandes textos do passado. N&o €, certamente, por acaso que uma das grandes
auséncias do texto de Mensagem seja a figura de Camdes, como lembrou o professor Jorge da
Silveira em uma de suas aulas®’. Todavia, ainda que o esplendor do passado histérico e
literario possa lancar a sua sombra sobre o presente, “viajar ainda ¢ viajar”, ou seja, ainda se
deve escrever poesia, pois 0 que 0 poeta tenta alcancar é o longe, e em meio a essa incessante

e frustrada busca, de tempos em tempos, podem surgir novas grandezas.

Gostariamos de observar que, ao se privilegiar a leitura da “Ode maritima”, texto
considerado pelo proprio Pessoa-Campos “uma perfeita maravilha de organizagao”, disciplina
e rigor, quisemos destacar, na poesia pessoana, a elaboracdo de uma paisagem que se articula
como imagem geografica, historica e literaria. Quer por sua extensdo (904 versos), quer pela
insisténcia do emprego de recursos fénicos e sintaticos, como a assonancia, a aliteracdo, as
repeticdes, as anaforas, os paralelismos, a ode de Campos configura ndo s6 uma imagem do
mar, mas também da propria viagem com seus contratempos e imprevistos. Por fim, os
ultimos versos do poema, — “E o giro lento do guindaste que como um compasso que gira, /

Traca um semicirculo de ndo sei que emogdo / No siléncio comovido da minh’alma...” (PAC,

%2 Referimo-nos ao curso “O retorno do épico”, ministrado por Jorge Fernandes da Silveira, na Universidade
Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), no segundo semestre de 2008 e do qual participamos como ouvinte.
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1999, p.63) contribuem para a ideia de incompletude e de abertura ao horizonte e, mais uma

vez, para a interiorizacao da realidade percebida sensorialmente.

No proximo item, a partir da leitura de Ruy Belo, vamos observar a permanéncia da
imagem do mar como memoria historica e literaria e como labor estético, mas também a

deambulacgéo do sujeito por um espaco natural, ao qual Pessoa nunca realmente se integra.

4.1.2 Ruy Belo e a errancia infinita

O poema “Peregrino e hospede sobre a terra” integra duas obras de Ruy Belo:
Transporte no tempo, quinto volume de poesias do poeta, de 1973, e Pais possivel, espécie de
coletdnea publicada no mesmo ano, como ja informamos. Além de remeter, talvez
involuntariamente, a uma passagem do Livro do desassossego >3, de Bernardo Soares, 0 que
s6 confirma a afinidade entre Ruy Belo e Fernando Pessoa quanto a expressdo de um
sentimento de exilio, esse texto aponta para questdes incontornaveis da poética beliana. A que
nos interessa particularmente relaciona-se a encenacdo de um sujeito que se caracteriza pela
errancia, “o peregrino e hospede” de que nos fala o poema e que vagueia por paisagens Vvarias,

sem fixar-se ou estabelecer lacos de pertencimento.

Consciente de suas raizes portuguesas, 0 poeta assume-se cosmopolita, pois “sou
donde estou e s6 sou portugués / por ter em portugal olhado a luz pela primeira vez” (TP I,
p.49). Contudo, temos de considerar que “olhar a luz pela primeira vez” ndo significa
simplesmente nascer em solo portugués, que luz, para um profundo leitor da Biblia, como foi
Ruy Belo, € o elemento capaz de organizar o caos e preencher o vazio. Portanto ter olhado a
luz em Portugal parece-nos um fator determinante na obra beliana, ainda que tal influéncia
ndo se va converter, como insistimos em frisar, em programa nacionalista. Até porque a grafia

em mindscula do nome do pais parece confirmar a resisténcia do poeta a constructes

A primeira edicdo do Livro do desassossego saiu em 1982, pela Atica, ou seja, quatro anos ap6s a morte de
Ruy Belo. Entretanto, segundo Richard Zenith, que organizou a edi¢do da Assirio & Alvim (1997), reproduzida
no Brasil pela Companhia das Letras (2006), Pessoa publicou, em vida, doze trechos desse livro (LD, 2006,
p.29). Ndo sabemos se Ruy Belo teve acesso a eles, desconhecemos também se, entre esses trechos, estad o que
aqui transcreveremos. Interessa-nos, sobretudo, revelar uma coincidéncia poética entre os dois autores. Segue a
citagdo: “Sim, outrora eu era de aqui; hoje a cada paisagem, nova para mim que seja, regresso estrangeiro,
hospede e peregrino da sua presentacdo, forasteiro do que vejo e ougo, velho de mim.”(Ibidem, p.366)
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patrioticas tradicionais. A proposito, tratando-se da obra de Ruy Belo, o emprego de

mindscula em nome préprio merece maiores consideracoes.

A segunda edicdo de Aquele grande rio Eufrates (1972), traz um texto de Ruy Belo,
intitulado “Explicagdo que o autor houve por indispensavel antepor a esta segunda edigdo”,
em que o0 poeta, entre outras reflexdes de natureza estética, filosofica e politica, justifica o fato
de ter alterado a escrita da palavra Deus, com inicial maidscula, como aparece na publicacdo
de 1961, para deus, com inicial mindscula, argumentando que tal conduta estaria “mais
consentdnea” com a sua “atual posigdo ideologica” e significaria o “desejo de que palavra
alguma [levantasse] a cabeca no meio da frase” (TP I, p.16-7). Realmente, a partir de 1973, o
poeta passa a escrever com minGsculas as iniciais de todos os nomes proprios>, estendendo
essa conduta a reedicdes de livros anteriores (GUSMAO, 2000, p. 119), como é o caso do
volume referido. O critico Joaquim Manuel Magalhdes identifica nessa “estratégia
ortografica” uma determinagdo politica, uma recusa a qualquer espécie de hierarquizagdo, que

pudesse refletir uma sociedade dominada pelos interesses de uma minoria, enfim, “a

democracia era também verbal” (MAGALHAES, 1989, p. 156).

Longe de rejeitar a leitura de Magalhdes, bastante pertinente em se tratando de um
poeta que nunca negligenciou o compromisso ético e politico com a defesa do homem e da
liberdade, sem adotar, porém, uma postura doutrinaria, consideramos também, a perspectiva
de Manuel Gusméo que Vvé nesse procedimento uma heranca do Modernismo. Para o poeta e
critico portugués, uma das consequéncias do uso de minuscula em substantivo proprio, no
texto beliano, ¢ que “o regime do nome proprio tornado comum fica sujeito a
plurissignificagdo”; outra € que as palavras Se tornam ‘“coisas da poesia”, “coisas do mundo
em que escrevemos e lemos” (GUSMAO, 2000, p.119). No caso de “portugal”, a palavra que
aqui nos interessa, 0 poeta desconstroi o seu valor oficial, constituido de ideologias forjadas,
sobretudo, na gléria maritima, na expanséao colonial e no poder da Igreja, para estender a sua
significacdo a uma coletividade caracterizada pela melancolia e historicamente silenciada.
Sob essa oOtica, 0s versos do poema “Odeio este tempo detergente”, de Pais possivel, sdo

exemplares:

0 tempo os sois dos seculos cingindo os cintos da cidade
dessa cidade aonde 0 povo morre novo a volta

do mesmo monumento destinado a exalta-lo

cidade onde afinal a paisagem é pretexto para 0 homem

% Os substantivos préprios ou comuns podem ser grafados com inicial maitscula quando estdo no comego de
determinados versos. E o que se constata, por exemplo, em “Portugal fica em frente”, ultimo verso do poema
“Sexta-feira sol dourado”, do livro Pais possivel (TP |1, p.149).
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cidade portuguesa 6 portugal ¢ parte da hispania maior
maneira triste de ser ibéria onde

da terra emerge 0 homem que depois o rosto nela imerge
6 portugal dos pescadores de espinho

espinho do suicida laranjeira espinho praia

antiga amiga e conhecida de unamuno

a praia dos seus ultimos passeios portugueses

(TP 11, p. 179)

Mais que em portugal, nos versos transcritos, 0 jogo polissémico facilitado pela
inicial minascula, como sugere Manuel Gusmao, estd em espinho, que pode significar a
cidade portuguesa, originada a volta de pescadores, onde cometeu suicidio o escritor Manuel
Laranjeira (1877-1912), a praia que recebe este mesmo nome, o apéndice pontiagudo
encontrado nas “laranjeiras”, por exemplo, além da obvia conotagdo de dor e sofrimento,
cristalizada pela tradicdo cristd. A plurissignificacdo do termo espinho é também garantida
pelas diversas posicdes que a palavra assume nos versos, mobilidade enfatizada pela auséncia
de pontuacdo e que permite o estabelecimento de diferentes relacdes de contiguidade,
produtoras de variados sentidos, como se vé em “espinho do suicida laranjeira espinho praia”.
Nesse jogo poético em que as palavras se equivalem, espinho é metafora e metonimia de um
pais onde “a paisagem ¢ pretexto para o homem” (paisagem maritima?), territorio que assume
“uma maneira triste de ser ibéria”. Tal ideia é refor¢ada pela referéncia aos escritores Manuel
Laranjeira e Miguel de Unamuno *°, respectivamente, portugués e espanhol, que ndo s se
conheceram em seu tempo, como mantiveram uma assidua correspondéncia. Ambos foram
representantes de uma tradicdo peninsular da melancolia, possivelmente exacerbada em terras

portuguesas.

O processo de revisdo critica do imaginario portugués observado na poética beliana,
no que concerne a tradicdo literéria, passa ndo so pela releitura de Camdes, mas também pela
do Campos de “Ode maritima”, como se verifica nos versos de “Os estivadores”, poema de

Pais possivel.

> Manuel Laranjeira (1877-1912), escritor e médico portugués, insere-se no contexto literario do final do século
XIX, sendo influenciado pelo espirito decadentista. Escreveu textos jornalisticos, poesia e teatro e literarios, nos
quais se revela uma preocupacdo politica e filoséfica. Suicidou-se em 22 de fevereiro de 1912, na Praia do
Espinho, deixando uma vasta correspondéncia com autores da época, entre eles, Miguel de Unamuno, de quem
foi amigo. (cf. JUDICE, 1997, p. 38)

Miguel de Unamuno (1864-1936), fildsofo e escritor espanhol, considerado um dos principais expoentes da
Geracao de 98 (Generacion del 98), assim denominada por se referir a um grupo de escritores que viveram e
expressaram a crise moral e politica que se abateu sobre a Espanha, quando o pais, em 1898, ¢ derrotado na
Guerra Hispano-Americana, perdendo varias de suas col6nias. Unamuno escreveu narrativas, poesias e ensaios,
revelando uma profunda preocupacéo existencial e religiosa, ao refletir sobre a finitude do homem e o seu desejo
de imortalidade. (cf. VALVERDE, 1957, p. 199-211)
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S6 eles suam mas s6 eles sabem

0 preco de estar vivo sobre a terra

S0 nessas maos enormes é gue cabem
as coisas reais que a vida encerra

[..]

Onde outrora houve o deus e houve a ninfa
eles sdo a moderna divindade

e 0 que antes era pura linfa

é 0 que sobra agora da cidade

[...]

Ode maritima é que chamo & ode
escrita ali sobre a pedra do cais
A natureza é certo muito pode
mas um homem pode bem mais
(TP 11, p. 152)

Se 0 universo ainda € o maritimo, a énfase recai sobre a atividade dos que ficam em
terra, a humana divindade dos estivadores cujo labor cotidiano e terreno (homo faber),
sinalizado nas “mdos enormes”, apresenta-Se, na visdo beliana, superior a experiéncia dos
antigos navegantes, fossem eles uma ficcdo da ideologia oficial ou o seu avesso subversivo
como no texto de Campos. “Escrita sobre a pedra do cais”, a aventura humana, feita de
“coisas reais” € o que sobra de todo esse passado, constituindo a Unica crenga possivel, para
um sujeito tdo desencantado com ideologias politicas ou religiosas: “um homem pode bem
mais”.

Nessa dualidade terra-mar, a imagem maritima € ainda um apelo privilegiado no texto
beliano, ja que o olhar do sujeito se dirige incansavelmente sobre o0 oceano. Entretanto, é bom
lembrar que a simples recorréncia da palavra mar no texto de Ruy Belo, e 0 termo aparece
muitas vezes nos poemas, ndo configura a encenacdo do imaginario maritimo nem indicia
uma “poética do mar”. A palavra ¢ algumas vezes um significante que vale principalmente
pela sua materialidade fénica, embora a repeticdo do termo aponte para a permanéncia de uma
dada tradicdo, que se prolonga a partir da ruptura e da descontinuidade. Em “Uma forma de
me despedir”, poema de Toda a terra, penultimo livro de Belo, de 1977, o sujeito cria um
jogo entre as palavras mar e mulher em que as referéncias cotidianas se esgarcam para fazer

surgir a dimenséo concreta da palavra e da realidade poética.

Ao dizer o mar a mulher

ndo digo mar ou mulher sé por dizer

Ao dizer o mar a mulher

h& penso eu um certo tom na minha voz sinto um certo travo na boca
gue mostram que mais que palavras usadas para falar

dizer como eu digo a mulher o mar

mar mulher assim ditos
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s80 uma maneira talvez de gostar

e a consciéncia de que se gosta

e um prazer em o dizer

um gosto afinal em gostar

e a consciéncia de que se gosta

e um prazer em o dizer

um gosto afinal em gostar

Enfim o mar a mulher

pode num dos casos ser a/mar a mulher
mera forma talvez de uniformizar o artigo
definido do singular

(TP I, p. 53-4)

Sob esse enfoque, 0 jogo poético, no fragmento anterior, conduz-se, sobretudo, pela
repeticdo, recurso que favorece a errancia do discurso poético e a sua figuragdo como tépos

maritimo.

Enquadrado pela janela, visto a distancia, 0 mar &, a0 mesmo tempo, um espaco
valorizado no discurso e uma imagem possivel de permanéncia. Em alguns poemas parece
destituido de valor historico, diferente do que ocorre com Pessoa, para quem 0 mar esta
investido, especialmente, do dispositivo cultural, seja a tradicdo historica e literaria, seja a
realidade presente, em que o misterioso mar dos antigos parece controlado por todas as
conquistas tecnoldgicas que tornaram as viagens maritimas um evento relativamente
cotidiano. Para Belo, definitivamente, a paisagem maritima vincula-se a uma experiéncia
individual modulada pelo fio da memoria que conduz o sujeito pelo itinerario do transitorio e

do efémero, a destruicdo inapelavel do tempo.

(...) Que é feito daqueles rostos de verdo

Daquelas silhuetas ao por do sol interpostas por vezes entre a luz e o que lia
a que profundidade se encontram agora determinados passos

ainda ndo ha muito indubitavelmente impressos na areia do verao
perguntarei na falta de outras pessoas talvez ao mar esse mar que mora
Sempre aqui e ndo vai para longe com o verdo. Ficarei a escuta procurarei
distinguir no marulho do mar qualquer esbogo de resposta

olharei os contrastes da luz incidindo na superficie do mar

Sei que é em vdo que tudo sera decerto em vao e que mais uma vez
Assisti sem remédio de bracos caidos a implacavel destruicdo do verdo
(TP, p. 21-22)

A recorréncia da paisagem maritima na escrita do poeta sugeriu-nos, do mesmo modo
que em Pessoa-Campos, uma associacdo entre mar e 0 processo de construcdo literaria. A
extensdo dos versos e poemas, a constru¢do de um discurso que se faz caudaloso — o que
também ocorre com as odes de Campos — do qual parecem brotar palavras e imagens que se

estruturam constituindo uma cadeia sonora feita de aliteracGes, assonancias, repeticoes



111

parecem apontar para 0 mar, visto em sua grandeza e no continuo movimento de suas vagas.

Como bem observa Ida Alves, em Ruy Belo,

o0 mar é [...] uma espacializacdo da subjetividade lirica, mas sobretudo a
espacializacdo da prépria escrita que se desenvolve em ondas sonoras,
resultado de um trabalho formal rigoroso que opera sobre o verso como num
movimento maritimo, de idas e voltas, de marés. Isso claramente se efetiva
nos niveis sintatico, morfolégico e fonico, o que poderia ser demonstrado
nos poemas mais longos dominantes em seus Gltimos livros.

(ALVES, 2011%)

Confirma o poeta: “Que nome dar agora ao vazio / que mana irresistivel como um rio? / Ele
nasce engrossa e vai desaguar / e entre tantos gestos ¢ um mar” (TP 1l, p. 20). Na verdade, na
leitura da poesia de Ruy Belo, tem-se a impressdo de que os textos sdo delimitados apenas
graficamente, que estdo em constante comunicacdo, até porque versos de um poema se
repetem em outros, o que reforca a ideia de um discurso continuo, inseparavel e especular,
constituindo, assim, para nossa leitura uma grande paisagem maritima. Muito oportuna é a
percepcdo de Silvina Rodrigues Lopes, ao comentar que “certos poemas longos de Ruy Belo
parece que podiam ndo terminar nunca, anima-os o movimento de partir sem ser para ‘chegar
a sitio nenhum’ (como se diz em ‘Ha domingos assim’)” (RODRIGUES, 2003, p. 32). Essa
errancia infinita, distingue os longos poemas de Ruy Belo das grandes odes de Campos, que
se submetem a uma ordem classica e, pelo menos no plano da linguagem, logram chegar a um
destino. Entretanto, é interessante observar como os dois poetas empregam a anafora e as

repeticdes para enfatizar, simultaneamente, a poténcia e o esvaziamento da linguagem.

Ao refletir sobre a paisagem romantica, Michel Collot, de forma diferente de alguns
criticos, considera que esta ndo deve ser entendida apenas como uma construcao realizada

sob o primado da subjetividade. Para ele,

0 romantismo parece antecipar a redefinicdo moderna das relagdes entre a
consciéncia e o mundo, encarados ndo mais como duas substancias
separadas [...], mas como termos de uma relagdo: a consciéncia se constitui
como ser no mundo e o mundo ndo existe sendo por meio de um sujeito
gue se espacializa enquanto o mundo se interioriza como paisagem.
(COLLOT, 2005, p. 44)*

56 ALVES, lda. “Janela para o mar voltada: poesia e paisagem na escrita de Ruy Belo”. Texto fornecido pela
autora, apresentado em 04 de novembro de 2011, na Fundacdo Calouste Gulbenkin, Lisboa — Portugal, no
Coléquio Ruy Belo, Homem de Palavra(s).

%" Tradugio de Ida Alves; no original: “Le romantisme me semble ainsi anticiper la redéfinition moderne des
reports entre la conscience et le monde , envisagés non plus deux substances séparées,[...] mais comme les
termes d’une relation: la conscience se constitue comme étre au monde et le monde n’est exist que pour um
sujet, qu s’espace tandis que le monde s’intériorise em paysage.”



112

Ao abrir-se para 0 mundo, para a exterioridade que 0 mar representa, o sujeito em Ruy
Belo, poeta em que estudiosos encontram uma vocacdo neorroméntica, ndo vé a paisagem
apenas como reflexo de sua subjetividade, coisa que uma critica mais atenta também néo

atribui aos préprios roméanticos, mas como um dado que o0 provoca e o constitui.

Esse mar essa praia esse azul sdo coisas minhas e
mesmo que porventura ndo se encontrem registradas em meu nome
nem o registro do meu nascimento conste

do vasto livro dessa freguesia

foi ai nessas aguas que um dia nasci e

se ainda ndo morri posso morrer um dia

que mais eu queria confundir-me nessas aguas
das quais um dia quase ja cheguei a fazer parte

O mulher o teu corpo vertical afirmativo

Mais firme nessa areia do que pau estaca ou raiz
Corpo que corporiza a juventude

0 tronco o rosto a cabeleira todo esse ser vivo
sorriso o olhar o préprio andar fotografado

ndo me vedam a mim o acesso ao mar

a esse territorio transparente e colorido

que se possui ou s por o olhar

ou por nele misturar 0 NOSSO COrpo

Teu vulto é um caminho para o mar

Ou nem mesmo é caminho pois 0 mar e tu

Sdo sendo dois somente o mar ou tu somente

(TP 11 p. 111-112)

No poema em destaque, “Meditagdo ancia”, do volume Toda a terra (1976), a mulher
que emerge das dguas € acesso para o mar, esse meio que se “possui s6 por o olhar ou por nele
misturar o nosso corpo”, ou seja, mar e mulher sdo dados objetivos, matéria visivel (a palavra
corpo aparece varias vezes) confundindo-se na linguagem do poeta. Inegavelmente, mar e
mulher, elementos do real, sdo também representacdes discursivas que se oferecem como

paisagem no poema.

J& num texto, como “Fala de um homem afogado ao Largo da Senhora da Guia no dia
31 de agosto de 19717, do mesmo livro, o mar ndo ¢ a paisagem vista, mas o lugar de onde se
recupera a terra firme. Inverte-se a perspectiva do sujeito, que, instalado numa situacao
ficticia, convoca do fundo mar os fragmentos do cotidiano aldedo. Importante é que esse
poema parece falar ndo de um contexto simplesmente portugués, mas ibérico, ja que o texto se

inclui na parte intitulada “Terras de Espanha”, do livro de poesias anteriormente mencionado.
A cheia traz o savel pela primavera?

H4 bailes na ribeira a dois quilémetros
passado o pinheiro manso pelo carnaval?
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Como se chama agora a dona da farmécia?

Hé& fogueiras em junho onde debaixo da aparente devogéo

se exalta a vida e normaliza a natureza?

Os noivos vao casar-se de carroga

e abrem de abalada as maos cheias de confeitos sobre as testas dos mitdos
que se juntam para 0s ver passar

e ndo sabem ainda como é triste a alegria?

(TP 1, p. 132)

Os verbos conjugados no presente anulam as distancias temporais, convocam as imagens e
atualizam o passado. Passado que é também do poeta reconhecido na condi¢do de afogado,
metafora possivel para a entrega a poesia. Para Ida Alves “¢ comum que o mar seja outra
forma de nomear a memdria que vem em ondas, fragmentos de vivéncias que vém e vao”
(ALVES, 2010).

Que é feito da pensdo perto dos estaleiros

onde eu bebia com os pescadores e carpinteiros

e que deixei de vez para ir ao encontro

da musa mais discreta e silenciosa dos meus versos?
(TP 111, p. 133)

Em oposicdo ao solo terrestre, o mar figura o espago da estabilidade, como o lugar de
pertencimento do sujeito. Nao apenas repertdrio do imaginario portugués, o mar é a regido de

origem & qual o sujeito sempre desejou retornar.*®

Né&o reparam gue olho com os olhos cheios de 4gua
guem s6 mais do gue eu pertence ao mar

por aqui habitar s6 aparentemente antes?
Moradores da terra fogo ou ar

sabei que o solo sélido da terra foi apenas para mim
inseguranca oscilagéo vertigem

gue em verdade agora mais do que acabar

o0 que fiz foi voltar a minha origem

(Ibidem, p. 133-34)

A paisagem maritima em Ruy Belo é também indice de auséncia e de perda, o
horizonte que se quer ultrapassar se constroi como fronteira do vazio, para o qual o sujeito
viaja, mantendo-se fincado a janela.

Abrirei a janela fincarei o queixo no peitoril da janela

farei uma Ultima tentativa pra procurar saber onde é que se esconde
o0 verdo onde é afinal o sitio sossegado do verao

%8 Transcrevemos a seguir texto escrito e publicado por Jorge Revez:

“Teresa Belo recorda o marido como um homem muito independente, com muita garra e com muita forga.
Perigosamente aventureiro e com uma vontade de descobrir os mistérios que o mar escondia. A professora
aposentada conta que um dia na praia da Senhora da Guia, em Vila do Conde, o marido nadou e mergulhou tanto
que perdeu a nogdo das horas que ficou dentro do mar que gelou. Foi um banheiro [salva-vidas] que o trouxe, ja
em coma, ¢ levou para o hospital. ‘Felizmente recuperou bem do acidente e ainda brincou com a situagéo
durante algum tempo’, conta, tentando explicar a maneira de ser do marido.” Disponivel em <Ruy Belo
http://ruybelo-2008.blogspot.com/2008/03>. Acesso em 15/12/2010.
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Ficarei sem remédio triste a janela do meu quarto
de olhos perdidos no mar perdidos com o verao
(TP 1, p. 22)

Assim como em Pessoa-Campos consideramos 0 deserto como um espago
complementar a imensidao do oceano, nos poemas de Ruy Belo reconhecemos a imagem do
vento como um topos andlogo ao do mar. Enquanto, para Campos, o deserto é a
materializagao do esgotamento dos sentidos, do sujeito esvaziado pela “firia maritima” das
experiéncias sensoriais, para Ruy Belo, o0 vento associa-se a um processo de dispersao a que
se submetem o sujeito e o texto poético. No poema “Em louvor do vento”, primeiro texto do
ja citado Toda a terra, livro caracterizado pelo poema longo, trago da poética beliana que se
acentua nas Ultimas publicacdes, enfatiza-se a imagem do vento como poténcia que se ouve e
se visualiza a partir de outras formas que ele desloca e dispersa: “o vento sopra na areia
enverga as vestes cheias de folhos e dobras / da areia possivelmente para ter um minimo de
corpo e tornar-se visivel” (TP I1l, 2004, p.17). Em outro poema de Aquele grande rio
Eufrates, o belo “A missao das folhas”, a ideia se repete: “Naquela tarde quebrada / contra o

meu ouvido atento / eu soube que a missdo das folhas / ¢ definir o vento” (TP I, p.100).

A percepcédo atenta do vento, principalmente auditiva (“O vento vibra na sua voz de
vento alarga aos quatro cantos”) e visual (“Vejo vislumbro através da janela levemente
entreaberta / que o vento circula a muitos quilometros por hora na estreita estrada) no poema
de Toda a terra leva o sujeito a uma espécie de éxtase, que se adensa poeticamente pelos
recursos sonoros (aliteragfes, assonancias) e pela consciéncia de um abandono progressivo de

si mesmo, de uma anulacéo desejada do corpo.

Neste momento sou apenas sou pelo menos desde os pés da cama até aqui a
cabeceira a voz vasta do vento

cresce 0 ritmo da minha respiracdo o pulso bate-me cada vez mais apressadamente
volto-me vagamente vagarosamente mais ou menos la para donde pressinto que
[...]
H& um vento impetuosamente solto na noite da minha vida um vento
mais louco do que as mulheres esbeltas e lentas nos seus longos cabelos
e sinto que as pontas dos pés me chegam mais longe cada vez mais longe
e ndo leio na agenda nenhumas horas marcadas nem sei de locais de encontro
[..]
E eu aqui sem nenhuma memoria abandonado até por estas paredes ainda ha
pouco & minha volta

apenas dispondo deste resto de corpo onde o vento pode a vontade

(TP 1II, p. 16-17)
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Para além do habitual vinculo entre vento e mar e dos desdobramentos historicos
atribuidos a essa relagdo, no texto beliano tal correspondéncia se revela no plano da
linguagem e da reflex&o poética de forma mais produtiva. A discursividade do texto de Ruy
Belo, marcado pela deambulacdo e pela errancia, pela conducdo permanente da memoria,
pode configurar-se tanto pela imponéncia e instabilidade maritima quanto pela fluidez do
vento. Entretanto a flutuacdo das imagens verificada nos versos belianos apenas se da de
forma aparentemente aleatdria, pois a entrega do sujeito a poténcia do vento parece conduzir a
um vazio concentrado num “resto de corpo”, a uma matéria informe, a uma substancia

conquistada atraves da disperséo.

Voltando ao poema “Peregrino ¢ hospede sobre a terra”, mencionado no inicio deste
topico, atentamos para 0s versos “sou donde estou e s6 sou portugués / por ter em portugal
olhado a luz pela primeira vez”, que constitui um desdobramento das reflexdes anteriores e
remete a um problema de natureza ontoldgica. Quando o poeta diz que é de onde estd, somos
tentados a ler o verbo ser ndo apenas como procedéncia, mas como experiéncia existencial, o
sujeito é onde esta, ainda que este onde seja 0 espa¢o da negatividade e da auséncia. Como diz
0 poeta: “pois eu nunca estou bem aonde eu estou / nem mesmo estou sequer aonde estou”
(TP 11, p. 49). Nesses versos encontramos ressonancias do pensamento de Gaston Bachelard,
quando este observa que “o ser do homem ¢ um ser desfixado. Toda expressdo o desfixa. No
reino da imaginacdo, mal uma expressdo foi enunciada o ser ja tem necessidade de outra
expressao, o ser deve ser o ser de outra expressdo.” (BACHELARD, 2005, p. 36). Quer dizer
que o exercicio de fabular € um jogo infinito, uma vez que a linguagem estd sempre
impulsionando o sujeito em direcdo ao desconhecido, num processo de deslocamento

permanente da palavra e do eu que a emite.

Outro poema, da série “Portugal sacro-profano”, de Boca bilingue, intitulado
“Mogadouro”, representa um recorte da paisagem portuguesa, que, percebida pelo sujeito,

impele-o ao inacessivel.

Ali o cabo liso vergastado e ermo

ali aténebra de inverno ali os olmos
ali a févera da tarde ali o enfermo
triste de olhos grandes calmos

ali o fim ali definitivos ramos
ali toda a verdade de nés mesmos
ali todos irmaos de niveos sismos
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ali de ndo chegarmos nos fartamos
(TP 1, p. 187)

Mogadouro é uma vila portuguesa, pertencente ao distrito de Braganca, localizada ao
norte do pais. Interessante é que, enquanto para Pessoa, Portugal reduz-se a Lisboa e
arredores, 0 sujeito beliano parece querer refugiar-se em paisagens menos urbanas. Além
disso, Mogadouro teve grande importancia no passado medieval, funcionando como ponto
estratégico da defesa do territério portugués, nas disputas com os mouros e com Castela. No
plano linguistico, a énfase no emprego do advérbio ali sinaliza a distancia do sujeito em

relacdo a paisagem contemplada, em que se cruzam percepc¢ao visual e passado histérico.

Esse mesmo passado é convocado em outros poemas, nos quais a memoria partilhada
é reescrita. Sendo assim, 0 sujeito da continuidade a uma escritura de séculos. E 0 que
acontece no longo poema “A margem da alegria”, publicado como livro em 1974, cujo mote ¢
0 episddio conhecido de Pedro e Inés de Castro. A legendaria histéria é encenada dentro de
uma linguagem polifoénica em que se ouvem ora Ferndo Lopes, ora Camdes, ora 0 povo, ora 0
protagonista. O sujeito deambula pela lenda, costurando discursos, numa sintaxe quase
surrealista, em que as palavras parecem associar-se numa espécie de automatismo psiquico.

Fernando Guimardes, em prefacio a este livro-poema, observa que

0 encontro entre a tradi¢do romantica e a inovagdo surrealista cria em Ruy
Belo uma linguagem e uma sensibilidade extremamente originais: um
sentido emocional fortemente expresso mas que nunca extravasa 0S Seus
suportes verbais e que acaba por conduzir sempre a poesia a “aventura da
linguagem [...]”

(GUIMARAES, 1998, p. 8)

Sao justamente os “suportes verbais” que permitiram ao critico portugués reconhecer
que esse texto pode ser dividido em duas partes. A primeira seria caracterizada pelo uso
recorrente da conjuncdo temporal quando e esse emprego insistente conferiria a0 conector,
segundo Guimardes, uma “natureza substantiva”, ou seja, a palavra quando designaria a
imagem do tempo, e esta, por sua vez, subordinaria, “ao longo do desenvolvimento dos

versos, todas as outras imagens” (Ibidem, p.10).

Quando as raparigas punham todo o peso da sua esmagadora juventude
no pé e o pé no po das antigas estradas a caminho das fontes

onde a agua corria pelos vagarosos dias desse tempo

quando os cortesdos nos refeitorios alto pé-direito e telha va
renovavam as rosas do colar murchas com o calor

antes de cavalgarem toda a noite pelos campos até de madrugada

(TP 11, p. 200)
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Nessa passagem, a imagem feminina, que sera reiterada em todo o poema, remete a
lirica trovadoresca, as cantigas de amigo, nas quais havia uma cumplicidade entre a mulher e
a natureza. Alias, é sempre essa mulher irmanada com o mundo natural que se apresenta no
poema e em grande parte da obra de Ruy Belo — “mulheres de lagrimas leves e matinais

como o orvalho” (Ibidem, p. 204).

A segunda parte do poema, na proposta de Guimardes, constituiria o episodio
propriamente dito, iniciado pelo verso: “Por outras palavras trata-se de inés e trata-se de
pedro”. Se a primeira parte constitui uma ambiéncia marcada pela relacdo tempo/natureza,
com uma sucessdo de imagens que buscam reinventar o passado (“quando os rios corriam e
punham em correr um profundo prazer / porque aqui ou ali se demoravam redemoinhavam”
(Ibidem, p. 204-205), destacando-se a énfase dada a camada fonica da linguagem; a segunda
caracteriza-se pela referéncia as circunstancias historicas e lendarias que envolveram o
episodio: o papel do D. Afonso, a vinganca de Pedro, a coroacdo da rainha morta, a versao
dos autores. Enfim, um acumulo de informacGes oscilando sempre entre o fato e o mito. Para
nos, mais importante € reconhecer em “A margem da alegria” como um dos textos belianos
em que a ideia de um sujeito a deambular pelo imaginario portugués mais se evidencia.
Entretanto, Ruy Belo ndo se limita a Portugal, a historia de Pedro e Inés insere-se na

genealogia amorosa do ocidente, feita de perda e sofrimento.

Quando um dia soube da morte de numa

égira comecgou a contorcer-se a sacudir 0S ramos

amorrer e asofrer por ndo saber a forma humana de chorar
égira arvore égira fonte fonte para sempre

fonte de cujas aguas podem emergir nereidas

a chorar para sempre a morte desse nebuloso rei

égira simbolo da mulher que ama com amor

simbolo de laura laura sem apelidos laura apenas

laura possivelmente sem um nome

(TP 11, p.219)

Considerando o enfoque da paisagem enquanto manifestacdo de um imaginario
portugués, pode-se concluir, de forma ainda incipiente, que em Ruy Belo se verifica um apelo
ao mar como manifestacdo de uma percepcdo a0 mesmo tempo cotidiana e atemporal,
imagem que se manifesta nos planos semantico, sintatico e fénico; a referéncia a elementos da
natureza, que compdem uma determinada geografia ibérica; um repertdrio historico e literario

que se relaciona a Portugal e a cultura do Ocidente.

Por fim, vale acrescentar que tanto Ruy Belo quanto Pessoa-Campos, assim como

outros autores portugueses, buscam ultrapassar uma realidade nacional que julgam por demais
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aprisionante, talvez, porque o horizonte esteja sempre ali, diante de seus olhos. E como
escreveu Fernando Pessoa, de forma ambigua e irdnica, “os portugueses tipicos nunca sao

portugueses” (OP, p. 451).

4.2 “Lisbon revisited” — “Madrid revisited”: “monumentos da auséncia”

Fernando Pessoa escreveu dois poemas intitulados “Lisbon revisited”, datados,
respectivamente, de 1923 e 1926. A opcdo por um titulo em inglés parece determinar o lugar
de onde o sujeito fala e de onde busca revisitar uma realidade geogréafica e cultural que, numa
perspectiva bastante pessoana, passa, sobretudo, pela expressdo linguistica. Além disso, ha
que considerar a intengdo cosmopolita que atravessa a perspectiva modernista, e que o sujeito
pessoano, seja pela voz do orténimo ou do heterdnimo Campos, empenha-se em consolidar. E
ainda sobejamente conhecida a importancia que a lingua inglesa desempenhou na formacao
literaria de Pessoa, 0 que se revela, inclusive, pela producdo de varios textos nesse idioma.
Entretanto, ndo podemos esquecer a ja celebrizada afirmativa de Bernardo Soares™
decretando a lingua portuguesa como a sua patria e o esfor¢o pessoano em progressivamente
aproximar-se do espaco cultural, onde nasceu e viveu a sua primeira infancia, desde uma
proposta de renovacdo das letras nacionais, realizada com sucesso pela empresa de Orpheu.

Dai poder acreditar-se que o titulo em inglés enseja a ideia de um sujeito que transita por

%% Julgamos oportuno transcrever a passagem do Livro do desassossego em que se encontra a célebre frase de
Bernardo Soares, que tem sido sujeita a interpretagdes parciais.

“Gosto de dizer. Direi melhor: gosto de palavrar. As palavras sdo para mim corpos tocaveis, sereias visiveis,
sensualidades incorporadas. [...]

Né&o choro por nada que a vida traga ou leve. Ha porém paginas de prosa que me tém feito chorar. Lembro-me,
como do que estou vendo, da noite em que, ainda crianga, li pela primeira vez numa selecta o passo célebre de
Vieira sobre 0 Rei Salomdo. [...] E fui lendo, até o fim, trémulo, confuso; depois rompi em lagrimas, felizes,
como nenhuma felicidade real me fara chorar, como nenhuma tristeza da vida me fara imitar. Aquele movimento
hieratico da nossa clara lingua majestosa, aquele exprimir de ideias nas palavras inevitaveis [...]

N&o tenho sentimento nenhum politico ou social. Tenho, porém, num sentido, um alto sentimento patriético.
Minha pétria é a lingua portuguesa. Nada me pesaria que invadissem ou tomassem Portugal, desde que ndo me
incomodassem pessoalmente. Mas odeio, com 6dio verdadeiro, com o Unico 6dio que sinto, ndo quem escreve
mal portugués, ndo quem ndo sabe sintaxe, ndo quem escreve em ortografia simplificada, mas a pagina mal
escrita, como pessoa propria, a sintaxe errada, como gente em que se bata, a ortografia sem ipsilon, como o
escarro directo que me enoja independentemente de quem o cuspisse.” (LD, 2006, p.259-260) (grifo nosso)
Gostariamos de esclarecer que reconhecemos nessa sentenga, um desejo de valorizar a literatura e o instrumento
— lingua portuguesa — por meio do qual ela se realiza e isso constituiria uma espécie de patriotismo. N&o é
demasiado lembrar que, em Mensagem, Pessoa designa Antonio Vieira como “Imperador da lingua portuguesa”
(P, p. 86) o que transforma nosso idioma num império que ultrapassa as fronteiras de Portugal.
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tradicGes linguisticas e literarias — afinal os poemas sdo escritos em portugués —, 0 que
envolve uma relacdo bastante peculiar de pertencimento. Comentando a influéncia inglesa na
poesia pessoana, Adolfo Casais Monteiro considera que tal interferéncia se restringe ao fato
de ter ajudado a expressdo portuguesa do poeta “a tornar-se independente das influéncias
ambientes”, funcionando como uma espécie de “couraga” contra o que o critico denomina de
“regresso intelectual”, tendo em vista “a situagao cultural do pais nos anos que precederam a
implantacdo da Republica e nos primeiros desta” (MONTEIRO, 1985, p. 109). Se a critica de
Casais Monteiro ao contexto cultural portugués do inicio do século XX pode ser relativizada,
ndo se pode negar, todavia, que a formagdo de Pessoa na Africa do Sul contribuiu para a

autonomia de seu pensamento e, consequentemente, de suas experiéncias poéticas.

O texto de 1923, publicado na Contemporanea, inicia-se pelo verso — “Nao: ndo
quero nada.” (PAC, 1999, p. 136) — que assinala a intencionalidade discursiva predominante
no poema. Do primeiro ao vigésimo sétimo verso (0 poema é composto de 35 versos), a
expressdo do sujeito caracteriza-se pelo tom assertivo e indignado, por meio do qual ele
manifesta a sua resisténcia a qualquer forma de adesdo a paradigmas sociais, culturais e
estéticos: “Ndo me tragam estéticas! / Ndo me falem em moral! Tirem-me daqui a
metafisica!” (Ibidem). Dirigindo-se a um interlocutor indeterminado — a sociedade de seu
tempo, representando, simultaneamente, tradicdo e modernidade —, o sujeito propde-se
revisitar Lisbon/Lisboa, sob uma 6tica niilista que inclui até mesmo a rejeicdo dos avangos
do mundo moderno — “[...] ndo me enfileirem conquistas / (das ciéncias, Deus meu, das
ciéncias!)” (Ibidem). Nesse sentido, Lisbon revisited (1923) %, distancia-se das grandes odes,
no que elas tém de celebracdo da técnica e da maquina, apesar da afinidade observada no tom
agressivo e peremptorio, presente tanto neste poema quando nos textos nitidamente

sensacionistas, inflexao discursiva que, alias, nunca abandonou a producéo de Campos.

No entanto, o tom combativo e algo estridente que predomina ao longo do poema
abranda-se na penultima estrofe, transcrita a seguir, cuja linguagem evocativa apresenta um

sujeito inclinado ao discurso meditativo e a contemplacéo.

O céu azul — o mesmo da minha infancia —,
Eterna verdade vazia e perfeital

O macio Tejo ancestral e mudo,

Pequena verdade onde o céu se reflete!

O maégoa revisitada, Lisboa de outrora de hoje!

% Teresa Rita Lopes, na edicdo dos poemas de Alvaro de Campos, organiza a poesia do heterdnimo em quatro
fases denominadas, respectivamente: “O poeta decadente” (1913-1914),”0O engenheiro sensacionista” (1914-
1922), “ O engenheiro metafisico” ( 1923-1930) e “O engenheiro aposentado” (1930-1935). “Lisbon revisited”
(1923) aparece como o0 primeiro poema da terceira fase identificada pela critica portuguesa. (PAC, 2002)
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Nada me dais, nada me tirais, nada sois que eu me sinta.
(PAC, 1999, p. 137)

Enquanto nas estrofes anteriores se apela para a percep¢do auditiva, determinada
principalmente pela pontuagdo que enfatiza a fungdo conativa da linguagem e sugere a voz
quase sempre altissonante de Alvaro de Campos, nesse fragmento verifica-se o predominio da
visualidade como forma de materializar o esvaziamento subjetivo. Nos versos que antecedem
a estrofe transcrita, o sujeito expressa o seu “mal-estar na modernidade”, ora por meio da
subversdo do discurso logocéntrico, — “Sou um técnico, mas tenho técnica s6 dentro da
técnica. / Fora disso sou doido, com todo direito a sé-lo” (Ibidem, p.136), ora por meio da
recusa de qualquer proposta identitaria: “Queriam-me casado, fatil, quotidiano e tributavel? /
Queriam-me o contrario disto, o contrario de qualquer cousa? / Se eu fosse outra pessoa,
fazia-lhes, a todos, a vontade. / Assim, como sou, tenham paciéncia!” (Ibidem). O ser do
sujeito assume nesses versos uma carga intransitiva, na medida em que, ndo sendo uma
“cousa” nem o seu contrario, ele escapa as dicotomias, constituindo-se como um vazio pleno

de potencialidades.

Essa vivéncia nadificante é retomada na penultima estrofe que se apresenta como um
espaco de siléncio, onde a voz discordante do engenheiro emudece para possibilitar o
reencontro previsto no titulo do poema. Lisboa surge, entdo, como imagem esvaziada de
sentido, numa perspectiva que retoma o olhar caeiriano, espaco onde céu e rio sdo portadores
de uma verdade que dispensa a propria linguagem, em que a dimensdo temporal escapa a
linearidade histérica — o céu € o mesmo da infancia, o rio é ancestral e mudo, Lisboa é de
hoje e de outrora. Por isso, a paisagem revisitada, perfeita em seu siléncio, é o reflexo do
sujeito em sua auséncia, incapaz de, através dos sentidos, acessar a propria subjetividade —
“nada sois que eu me sinta”. Michel Collot, no texto “O sujeito lirico fora de si” (“Le sujet
lyrique hors de sois”), privilegiando o pensamento de Merleau-Ponty, aponta para o fato de o

sujeito ser parte do mundo, do outro e da linguagem e que,

Devido a essa tripla pertenca a uma carne que ndo lhe pertence
propriamente, o sujeito encarnado ndo saberia pertencer-se por completo. O
ponto cego do corpo e do horizonte o impede de acessar a uma plena e
inteira consciéncia de si mesmo. Sua abertura a0 mundo e ao outro torna-o
um estrangeiro, dentro e fora. Desse modo, ele ndo pode recuperar a sua
verdade mais intima pelas vias da reflexdo e da introspeccio. E fora de si
que pode encontra-la.

(COLLOT, 2001, p. 115)*

®! Tradugdo nossa; no original: “Du fait de cette triple appartenance & une chair qui ne lui appartient pas en
propre, le sujet incarné ne saurait complétement s’appartenir . La tache aveugle du corps et de I’horizon
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O poema de 1926 expressa de modo mais enfatico a sensibilidade do sujeito em
direcdo a alteridade, ideia que se manifesta ja nos dois primeiros versos do texto: “Nada me
prende a nada. / Quero cinquenta coisas ao mesmo tempo” (PAC, 1999, p. 147) e que se

repete em todo o poema. Citamos algumas estrofes:

Outra vez te revejo,

Cidade da minha infancia pavorosamente perdida...
Cidade triste e alegre, outra vez sonho aqui...

Eu? Mas sou eu 0 mesmo que aqui vivi, e aqui voltei,
E aqui tornei a voltar, e a voltar,

E aqui de novo tornei a voltar?

Ou somos todos 0s Eu que estive aqui ou estiveram,
Uma série de contas-entes ligados por um fio-memoria,
Uma série de sonhos de mim de alguém de fora de mim?
Outra vez te revejo,

Com o coragdo mais longinquo, a alma menos minha.
Outra vez te revejo — Lisboa e Tejo e tudo —,
Transeunte inGtil de ti e de mim,

Estrangeiro aqui como em toda a parte,

Casual na vida como na alma,

Fantasma a errar em salas de recordacdes,

Ao ruido dos ratos e das tabuas que rangem

No castelo maldito de ter que viver...

(PAC, 1999, p. 148) ®

Rever Lisboa é constatar uma dupla perda: a da infancia e a da cidade de sua infancia,
isto é, 0 espaco e a experiéncia temporal equivalem-se na memadria subjetiva, uma perda cuja
intensidade pode ser avaliada pelo emprego do advérbio “pavorosamente”. O pavor significa
mais que um simples medo ou susto, é uma reacdo extremada a uma situacdo de ameaca,
diante da qual ficamos paralisados e impotentes. Viver uma experiéncia de forma pavorosa
implica muitas vezes num trauma, palavra de origem grega — tralma — que significa

“ferida, avaria, derrota, desastre”. Para Campos, a vivéncia traumatica da perda ndo constitui

I’empéche d’accéder a une pleine et entiére conscience de lui-méme. Son ouverture au monde et a ’autre fait
de lui un étrange ‘en dedans-en dehors’. As vérité la plus intime, il ne peut donc la ressaisir par las voies de la
réflexion et de I’introspection. C’est hors de soi qu’il peut la trouver” (COLLOT, 2001, p. 115).

%2 Cleonice Berardinelli acrescenta a seguinte nota de rodapé a “Lisbon revisited” (1926): “Este poema foi
escrito no dia em que completavam dez anos do suicidio de S&-Carneiro.” (PAC, 1999, p. 147). Ainda que a data
possa ndo corresponder a da criagdo do poema, coisa que aconteceu com “Aniversario”, conforme esclarece o
poeta, em carta enviada a Jodo Gaspar Simdes — “A data esta ficticia: escrevi esses versos no dia dos meus anos
(de mim), quer dizer, a 13 de Junho, mas Alvaro nasceu a 15 de Outubro, e assim se erra a data para a certa.” (C,
1923-1935, p. 214) — , € curioso constatar que o grande parceiro e amigo de Pessoa € homenageado nesses
versos em que a dor existencial revela-se numa metafora bem ao estilo de S&-Carneiro: “No castelo maldito de
ter que viver...”
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um recalque, mas uma lembranca que ele reconhece estar associada a uma cisdo subjetiva que

atinge a consciéncia de si e do espago®.

Por isso, o olhar que revisita 0 espaco se revela, cindido, na tensdo exterioridade /
interioridade, entre o espaco geografico e cultural do presente e a paisagem produzida como
sonho. E interessante considerar que, em Pessoa, 0 sonho e a imaginagio, particularmente em
Campos e Soares, ja que, para Caeiro e Reis, a realidade se impde como espetaculo a ser
aceito com alegria ou resignacédo, nao sdo simples devaneios ou fantasias delirantes. Como
avalia José Gil, o sonho em Pessoa constitui um processo em que Se captam as sensacdes,

constroem-se “séries, continuidades temporais e espaciais”. (GIL, s/d, p.138).

Voltar a sonhar em Lisboa equivale a registrar percepgdes sensoriais e organiza-las
numa cadeia de imagens que se associam a partir de um gesto de escrita intencional. Todavia,
nesse poema, 0 sujeito ndo revela as imagens que capta, ou seja, 0 poema nao propde a
visibilidade, como ocorre, por exemplo, nas grandes odes, em que 0 préprio sujeito da escrita
se torna vidente e visivel, inserido na “carne do mundo”. Num processo de sintese e ndo de
analise das sensagdes, o heteronimo afirma: “Outra vez te revejo — Lisboa e Tejo e tudo —, /
Transeunte inutil de ti ¢ de mim,” resumindo nos substantivos e no pronome indefinido a
gama de impressdes sensoriais que se constroem como repeticdo. Repeticdo a revelar-se no
sintagma temporal, no prefixo re, na aliteragdo e no polissindeto, e que indicia o tédio do “eu”
diante de uma paisagem que sO ratifica a auséncia. De fato, nem mesmo o “sair de si”,
processo fundamental de toda a obra pessoana, é capaz de atender as demandas do sujeito,
uma vez que a exteriorizacao, enquanto marca de alteridade, parece multiplicar a indagacéo
nunca retribuida até um limite inalcancavel — “Eu? Mas sou eu 0 mesmo que aqui vivi, e
aqui voltei, / E aqui tornei a voltar, e a voltar, / E aqui de novo tornei a voltar? Ou somos
todos os EU que estive aqui ou estiveram, / Uma série de contas-entes ligadas por um fio

memoria, / Uma série de sonhos de mim de alguém de fora de mim?”.

O jogo sintatico, ao propor uma concordancia inusitada, revela a coexisténcia do eu e
do outro, expressa na metafora do “fio-memoria” a unir as “contas-entes”. Imagem do devir,

essas “contas-entes” evocam, por um lado, um tempo que avanga num fluxo e se refaz num

% Jodo Gaspar Simdes, autor da primeira e extensa biografia sobre Fernando Pessoa, a partir de uma leitura
psicanalitica, aponta duas grandes experiéncias traumaticas na infancia do poeta: a morte do pai e o segundo
casamento da mie, que o afastaram definitivamente do “paraiso” da infancia. (“Paraiso perdido” In. SIMOES,
1950, v.I p.17- 44). E bom lembrar que em carta a Simdes, de 11/12/1931, Pessoa refuta a leitura psicanalitica
que o critico fizera de sua obra no artigo “Fernando Pessoa e as vozes da inocéncia” O mistério da poesia
(1931), rejeitando, sobretudo, a ideia de um sujeito fixado na infancia. No préximo capitulo transcreveremos
trechos dessa carta.
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“eterno retorno”; por outro, um “si-proprio” representado pela tensdo entre continuidade e
descontinuidade (as contas e o fio que as une), entre fechamento e abertura (as contas e 0s
orificios por onde passa o fio) — a multiplicar-se em outros sujeitos num jogo infinito.
“Compreendo a intervalos desconexos; / Escrevo por lapsos de cansago”, admite Alvaro de
Campos (Ibidem). O fluxo incessante de “devir-outros” leva o sujeito a Se sentir um
estrangeiro em toda parte, e a experimentar a vida por meio de uma “in-diferencia¢do”, o

primeiro verso de “Lisbon revisited” (1926) confirma essa ideia.

O alguém fora do sujeito (“alguém fora de mim”), por sua vez, ao representar uma
fronteira inalcancével, poderia associar-se ao ‘“horizonte externo” de que fala Collot,
organizando a corte heteronimica — a paisagem poética pessoana —, ja que a profusdo de
entes ndo se da de maneira cadtica. José Gil identifica esse horizonte com a imagem de
“Deus” — assim entre aspas, possivelmente devido ao fato de o heterdbnimo Campos nédo se
sujeitar a concepcao religiosa tradicional. As reflex6es do critico, expressas no trecho a
seguir, vdo ao encontro do que diz o autor francés, no que se refere ao horizonte como ponto

inatingivel.

“Deus” marca o horizonte final das séries infinitas, mas um horizonte nunca
atingido, ndo por ser transcendente e absoluto, mas porque a ser atingido,
fecharia estas séries: este fim ndo € um ponto para onde convirjam e onde se
unifiquem as multiplicidades, porque é ai que alcancam a sua maior
diversidade.

(GIL, p.177, s/d)

Por outro lado, por ndo se reunirem num absoluto divino, as multiplicidades se
revelam malogro e ruina face ao inatingivel: “Os meus exércitos sonhados, derrotados sem ter
sido / As minhas coortes por existir, esfaceladas em Deus” (PAC, 1999, p. 148). Experiéncia
do fracasso, a multiplicidade implica também fratura irremediavel, que atinge o sujeito e a
imagem da cidade produzida a partir da dindmica das sensagdes — “Outra vez te revejo /
Mas, ai a mim ndo me revejo! / Partiu-se o espelho magico em que me revia idéntico, / E em
cada fragmento fatidico vejo s6 um bocado de mim — / Um bocado de ti ¢ de mim!...”
(Ibidem, p.149).

A relacéo sujeito/cidade equivale a antinomia visivel x invisivel, proposta no poema a
partir do jogo presenca X auséncia. Na verdade, a constatagdo da impossivel identidade,

revelada na fratura do “espelho magico”, figuracdo idealizada da infancia ou da cidade como
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espaco acolhedor (materno?®*), envolve a imagem de Lisboa inscrita em territério subjetivo.
Bernardo Soares, em passagem do Livro do desassossego, referindo-se a sua relagdo com o
espaco urbano (e ha varios trechos no livro em que isso ocorre), confessa: “A minha
consciéncia da cidade é, por dentro, a minha consciéncia de mim” (2006, p. 366). De fato,
tanto para Campos quanto para Soares, a realidade exterior s6 existe em funcdo de uma
percepcdo subjetiva, ainda que essa percepcdo seja, em certa medida, partilhada com os
outros. E o que esclarece o engenheiro, em texto publicado como inédito em 1988%°, expondo

o seu “conceito de vida”, fundamentado em suas impressdes sensoriais.

N&o creio em nada sendo na existéncia das minhas sensacfes; ndo tenho
outra certeza, nem a do tal universo exterior que essas sensacdes me
apresentam. Eu ndo vejo o universo exterior, eu ndo 0i¢o 0 universo exterior,
eu ndo palpo o universo exterior. Vejo as minhas impressfes visuaes; 0igo as
minhas impressfes auditivas; palpo as minhas impressdes tacteis. Ndo é com
os olhos gque vejo, mas com a alma; ndo é com 0s ouvidos que 0i¢o, mas com
a alma; ndo é com a pelle que palpo, é com [a alma]®. [...] Para mim o
universo é apenas um conceito meu, uma synthese dynamica e projectada de
todas as minhas sensagOes. Verifico, ou cuido verificar, que coincidem com
as minhas grande numero das sensacOes de outras almas, e a essa
coincidencia chamo o universo exterior, ou a realidade.

(IAC, p.4)

As declaragdes de Campos induzem-nos a considerar a cidade de Lisboa, a dos dois
poemas, pelo menos a partir de trés perspectivas. A primeira seria a que considera a cidade
inscrita num universo cultural e geografico, percebida de maneira semelhante por um ndmero
variado de “almas”, que além de poderem partilhar o territério, podem ainda comungar uma
mesma lingua (a portuguesa) que nomeia ou indetermina o espago comum — “Lisboa, Tejo ¢
tudo”. Trrefutavel, essa realidade ndo tranquiliza o sujeito, ao contrario, suscita a indagacao

que ndo cessa de se fazer na obra pessoana, 0 porqué de haver seres, a razéo de se existir.

® E interessante lembrar que a data do poema de 1926, além de coincidir com o aniversario de morte de Sé-
Carneiro (cf. nota 45), revela que a sua “escrita” deu-se cerca de um ano apés a morte da mae de Pessoa,
ocorrida em 17/03/1925. N&o € insensato avaliar que a memoria do melhor amigo e a recente perda materna
possam estar, de algum modo, evocadas no sentimento de auséncia e ruina expresso no poema. A ideia da
paisagem circunscrita a um horizonte acolhedor sera mais bem explorada no préximo capitulo.

® Referimo-nos a Um inédito de Alvaro de Campos: com um estudo de Teresa Rita Lopes, livreto editado pelo
Centro Nacional de Cultura para o ICEP, no dia de Portugal — 27/8/88 — na X Bienal Internacional do Livro de
Séo Paulo, Brasil.

% 0O fragmento é transcricdo de texto fac-simile do original datilografado por Pessoa, dai a manutencdo da
ortografia empregada pelo poeta. A palavra alma que encerra o periodo iniciado por “Néo ¢ com os olhos [...] foi
esquecida no texto original, adverténcia que Teresa Rita Lopes faz em nota, atribuindo o lapso ao fato de Pessoa
compor direta e rapidamente a maquina (IAC). Optamos por acrescenta-la, entre colchetes, em beneficio da
coeréncia do texto. Observamos, ainda, que o nimero da pagina com que identificamos o fragmento corresponde
a numeracdo feita pelo poeta e observada no fac-simile.
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Relacionada a essa duvida filoséfica insollvel, aporia desafiada, em Pessoa, até o
nivel do esgotamento, encontra-se uma segunda visdo que se quer multipla, a fim de,
abarcando todos os pontos de vista, conquistar a unidade. Como adverte Eduardo Lourenco, a
poesia pessoana, sobretudo a de Campos, “histrionica e tragica”, “ndo enraiza numa rentincia
ao uno glosada como puro divertimento, mas na sua busca fervorosa e demente” (2003, p.
177). A essa busca “fervorosa”, alimentada pela percepgdo multipla e imoderada, corresponde
uma imagem estilhacada do mundo, que se d& como perda progressiva e infinita, reflexo de
uma sensibilidade fadada a insuficiéncia e a escassez. Sao exemplares 0s versos pungentes de
“Passagem das horas™: “Viajei por mais terras do que aquelas em que toquei... / Vi mais
paisagens do que aquelas em que pus os olhos... / Experimentei mais sensac¢fes do que todas
as sensacOes que senti, / Porque, por mais que sentisse, sempre me faltou sentir / E a vida

sempre me doeu, sempre foi pouco, ¢ eu infeliz.” (PAC, 1999, p.95).

Por Gltimo, pode-se reconhecer um olhar que ao mesmo tempo difere e parece limitar
a variedade das sensacOes ao vazio de todas as experiéncias. A glosa da unidade confunde-se
com o resgate impossivel da Lisboa da infancia, paisagem perfeita, fixada na memaria de um
passado tdao irremediavelmente perdido, que se converte numa experiéncia quase “pré-
subjetiva”, na “eterna verdade vazia e perfeita”, a espelhar-se no céu azul. A plenitude desse
espaco configura, entdo, um horizonte inatingivel, situado num outrora aquém do passado,

num porvir além do futuro.

Ruy Belo, diferente de Pessoa e devido a contingéncias politicas e biogréaficas, além de
Portugal, elege ainda Madrid e Espanha espacos geogréaficos e culturais a serem privilegiados
em sua obra. Em 1971, o poeta segue para a capital espanhola a fim de exercer funcdes de
Leitor de Portugués na Universidade Complutense de Madrid, ai residindo até 1977, quando
retorna definitivamente a Portugal, onde vem a falecer um ano depois. Para o critico Fernando
J. B. Martinho, o periodo na Espanha corresponde a uma segunda fase da poesia beliana em
que se acentua, por exemplo, “a sedu¢do pelo poema longo”, tendéncia que ja aparece nos
seus primeiros livros e que propiciaria uma escrita dispersiva marcada, entre outros tracos,
pelos jogos associativos, pela proliferagdo de imagens a encenar a errancia do sujeito por
cafés, cinemas, jardins ou museus da capital espanhola (MARTINHO, 2008, p.19). Para além
desses tracos formais, os textos que referenciam a Espanha, sobretudo Madrid, sinédoque do
pais, na visao de Martinho (Ibidem), propdem-se refletir sobre memdria, perdas afetivas, lacos
de pertencimento, entre outras preocupacgdes existenciais que perpassam a obra beliana e que

tanto o aproximam de Pessoa.
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Enquanto Lisboa é a cidade eleita pela sensibilidade moderna do autor de Mensagem,
opcéao que se observa na poesia do orténimo, de Campos e, de forma incontestavel, em varias
paginas do Livro do desassossego, para Ruy Belo, numa escolha distinta, mas ndo oposta a de

Pessoa, Madrid parece verdadeiramente representar a “terra da alegria” o

Encerrando o preféacio a segunda edicdo de Aquele grande rio Eufrates, o poeta define
Madrid como “uma das cidades do mundo mais distantes de Lisboa” (TP I, p.20), sugerindo-
nos ndo sO as diferencas culturais entre as duas cidades, mas também denunciando o seu
préprio isolamento em relacdo a capital portuguesa e, por extensdo, ao seu pais de origem.
Enfim, o poeta ndo parece poder efetivar uma auténtica relacdo de pertencimento com a sua
terra, 0 que justificaria a ironia proposta na oposicao tdo perto x tdo longe, subentendida na
afirmativa citada. Em alguns versos, como os do anteriormente citado “Medita¢dao ancia”,
poema de Toda a terra, inserido na parte intitulada “Terras de Espanha”, valendo-se de uma
perspectiva pouco convencional de felicidade, o sujeito lirico declara o seu amor a terra que o
acolheu em seu exilio: “Aqui eu sempre aqui me senti bem / aqui quando sofri eu fui feliz /
pois ao sofrer senti-me ser alguém / aqui mesmo se mal me senti bem / aqui me senti mal

mesmo se bem / [...] Meu deus como amo a espanha este pais toda esta gente” (TP Il1, p. 110).

Contudo, se a Espanha ¢ a “terra da alegria”, o sujeito ndo se esquece que o pais foi
palco de uma sangrenta guerra civil, como se constata no verso de “Primeiro poema de
Madrid” — “et mourir a madrid le coeur brisé¢” (TP Il, p. 39) — referéncia ao filme Mourir a
Madrid (1963), de Frédéric Roussif, documentario sobre o principal conflito bélico europeu,
ocorrido entre as duas grandes guerras. Alias, nesse texto, que integra Transporte no tempo,
primeiro livro de Ruy Belo a ser publicado depois de sua chegada a capital espanhola, o
sujeito lirico vai reavaliar os lagcos de pertencimento, o papel da poesia e se incluir numa
comunidade de “peregrinos e hospedes” que ultrapassa as fronteiras geograficas e culturais.
“Bailemos nds malditos marginais / de todas as cidades sociedades / que ndo temos doutrinas
que nos salve” (TP II, p. 39), convoca o sujeito. Em seguida, denunciando as desigualdades e
injusticas, inerentes a tantas sociedades, refere-se a condicdo particular do exilado portugués:
“Além de que n3o ha nem tu nem eu falso problema / hd 0s sem p&o e 0s sem sobremesa / e

até sem portugal questdo antiga” (Ibidem, p .40).

%" Fernando J. B. Martinho, no artigo “Evocagio de Ruy Belo na ‘Terra da Alegria’, refere-se a uma fala de
Luis Filipe Lindley Cintra,em que o autor, professor de Ruy Belo na Faculdade de Letras de Lishoa,
recordando o aluno, cita o periodo de Madrid como uma fase dificil para o poeta . “Curiosamente, Luis Filipe
Lindley Cintra , na evocagdo que fez de Ruy Belo em 1990, fala do periodo passado em Madrid como ‘um
periodo de tristeza, [...] dificil’ ( Cintra, 1990:60)”.(MARTINHO, 2008, p. 19)
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Considerado como poesia de “intervengdo”, esse poema, que mais tarde integrou a
coletdnea Pais possivel, livro de nitido perfil politico e social, ndo se restringe de modo
nenhum a essa tendéncia. Na verdade, como ja foi dito, Ruy Belo nunca transformou a sua
palavra em mensagem doutrinaria, muito ao contrario, a dendncia das disparidades sociais ou
das estruturas repressivas a subjugarem o homem sempre esteve aliada a uma escrita atenta ao

rigor poético e a reflexdo sobre o fazer literario.

Ainda nesse texto, em releitura explicita de Pessoa, 0 sujeito irmana-se aos que
“temos por simples patria a lingua portuguesa”, reconhecendo a lingua nao s6 como o espago
marcadamente individual da méxima de Bernardo Soares — “‘a minha patria” — mas tambeém
como o lugar da partilha, sinalizada pela primeira pessoa do plural —“temos” — a garantir a
perspectiva coletiva. E a partir dessa consciéncia transitando entre 0 compromisso politico e o
estético que Ruy Belo vai definir o seu modo muito peculiar de estar no mundo e na poesia.

Na qualidade de critico, ele afirma:

Embora a palavra seja necessariamente pela palavra, ndo pode perder, ou
renunciar, a uma referéncia a vida. Embora se destine a formar por formar, o
facto de alcancar a sua purificagéo através de um processo de pura formagéo
solicita tais e tantas condi¢des que, por intermédio delas, toda a vida entra
triunfalmente na arte.

(OP 3, p. 83)

Por isso, Ruy Belo adverte para o fato de sé “aparentemente” a sua linguagem ser dificil, na
medida em que esta sempre atento a construcao de seus versos, porque, verdadeiramente, todo
o trabalho de apuro formal, longe de afastar-se da experiéncia cotidiana, implica uma adeséo
mais profunda & realidade humana. E o que confirmam os versos finais do poema que

comentamos:

Poemas de palavras ndo de paz mas de pavor

construcdo linguistica dificil aparentemente

eu que emtroca da vida e do triunfo me tornei teu infimo cultor
sob essa superficie de impassivel frialdade

sei que se oculta a voz ndo da humanidade

palavra do mais dubio dos significados

mas dos homens que Dostoievski viu ofendidos e humilhados
Quente e humana embora na aparéncia fria

gue a todos se destine a poesia.

(TP 11, p. 40)

Em outro poema, “Madrid revisited”, ainda de Transporte no tempo, se o titulo é uma
Obvia citacio aos textos de Alvaro de Campos, a referéncia a Madrid, como temos ressaltado

até agora, aposta num distanciamento entre os dois poetas, ao nivel de uma intertextualidade
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que tangencia a parddia, um processo de reescrita de uma tradicdo que Ruy Belo sempre fez
questéo de retomar.

Manoel Ricardo de Lima, em livro dedicado a obra do autor de a Margem da alegria,
comenta a interferéncia de Pessoa em Ruy Belo, a partir de uma passagem do romance
Requiem, de Antonio Tabucchi, em que o narrador-personagem retorna a Lisboa, num dia
quente de julho, para se encontrar com o poeta. Durante as suas andancas, depara-se com a
“Velha Cigana”, personagem que o adverte: “Vejo que tens de visitar uma pessoa, mas a casa
que procuras SO existe na tua memoria ou no teu sonho” (TABUCCHI, 2001, p. 24).
Reconhecendo na cigana uma méscara pessoana e associando Ruy Belo ao narrador do livro,
que busca “visitar” o poeta portugués, Lima conclui: “Neste desacerto do encontro, Ruy Belo
ocupa o lugar da visita e incorpora Fernando Pessoa como um vestigio, um sulco, um traco;
incorporar a tradicdo € poder mata-la.” (LIMA, 2011, p. 29). Sob tal perspectiva, revisitar
Madrid é uma forma de Ruy Belo subtrair pela citacdo a presenca poética do autor que tanto
admirava e, a0 mesmo tempo, inserir-se nas lacunas que toda obra propde, criando novos

intervalos a suscitarem possiveis leituras.

Ja nos trés primeiros versos, o0 sujeito pde sob suspeita a realizacdo do poema como
forma capaz de recuperar a imagem da cidade: “Nio sei talvez nestes cinquenta versos eu
consiga 0 meu proposito / dar nessa forma objectiva até mesmo impessoal em mim habitual /
a externa ordenagdo desta cidade onde regresso” (TP Il, p. 101). Ao estipular o nimero de
Versos com que Vvai evocar a cidade, de fato cinquenta e quatro, incluindo-se os trés iniciais e
0s cinquenta e um restantes, dedicados a meditacdo sobre a capital, 0 poeta esta revelando o
quanto o seu texto é resultado de um trabalho consciente, — mesmo que 0s versos iniciais ndo
tenham sido os primeiros a serem escritos — que, se ndo elimina a inspiragdo, minimiza
decididamente a sua influéncia, ou melhor, transforma-a em poténcia sugestiva originada no

» 88 5o acreditava na

processo da escrita. Ao ser indagado (ou a indagar-se) numa “entrevista
inspiracao, Ruy Belo ndo so responde negativamente, como acrescenta: “Se até Supervielle69
dizia que ela [a inspiracdo] por vezes soO Ihe chegava depois de ter escrito metade do poema...

E isso era Supervielle, um poeta espontaneo instintivo” (OP 3, p.31).

%8 A entrevista mencionada encontra-se em Obra poética de Ruy Belo, v.3. Como ndo ha nenhuma nota ao final
do volume indicando a fonte dessa entrevista (jornal, revista), acreditamos que ela seja ficticia, assim como as
outras duas que também constam do livro.

% Jules Supervielle (Uruguai, 1884 — Paris, 1960), escritor franco-uruguaio.
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N&o nos surpreende, assim, que, por meio de um discurso dispersivo, 0 sujeito se
proponha dar uma “externa ordena¢do” a cidade de Madrid, proposta que aproxima o poema
da ideia de paisagem como conjunto, cujas partes se organizam para sugerir um todo, como
vimos, a partir do que afirma Michel Collot’®. Ainda em relacio a esses versos iniciais, é
interessante atentar para o0 uso dos déiticos este/esse com que 0 poeta se refere ao processo de
escritura. O pronome este identifica, a0 mesmo tempo, 0 poema que se estd escrevendo e a
cidade, espaco de referéncia geografica e afetiva, atualizando o momento da escrita e
aproximando-o a imagem da capital que se erige na dindmica da fala poética. De outro modo,
0 déitico esse desloca a forma para o campo da outridade, distinguindo-a como a cifra
partilhada, capaz de propiciar, ainda que na rasura do proprio codigo, o dialogo emissor /
receptor. A quase “impessoalidade da forma”, que o sujeito admite ser um traco habitual de

sua poetica lembra-nos o “fingimento” pessoano relacionado a intelectualizacéo das emogdes.

ApOs anunciar o seu objetivo de escrita e até as dimensdes do poema, 0 sujeito
apresenta a cidade, ndo sob a forma do elogio, que a celebracéo pertence ao passado, mas sob
o0 tom elegiaco, em que se lamenta a perda do ser amado, luto que transforma o espaco numa

paisagem desfigurada.

Chove sobre estas ruas desolada e espessa como esmiugada chuva
a tua auséncia liquida molhada e por goticulas multiplicada

O céu entristeceu ha uma soliddo e uma cor cinzenta

nesta cidade ha meses capital do sol nucleo da claridade

E outra esta cidade esta cidade é hoje a tua auséncia

(TP 11, p. 101)

Se, para Campos, a perda em “Lisbon revisited” — nos dois poemas — conduz a uma
infancia edénica, que se projeta no vacuo, horizonte inatingivel, para Ruy Belo € a auséncia
da amada que se revela em cada recanto da cidade. A propoésito, na obra beliana, a
representacdo da figura feminina enquanto objeto perdido e irrecuperavel é tematizada de
modo recorrente. Ruy Belo glosa varios pares da literatura europeia, como Orpheu e Euridice,
Tristdo e Isolda, Pedro e Inés, matrizes da tradicdo amorosa do ocidente e de Portugal, que
consagraram a escrita do amor como o discurso da perda.

A tua auséncia s&o de preferéncia alguns lugares determinados
como correos ou café gijén domingos como este

para 0s demais normais s6 para nds secretamente rituais

Se neutros para 0S Outros neutros mesmo para mim

antes de em ti herdar particular significado

A tua auséncia pesa nestes loca sacra um por um

sdo simples sitios que em fungdo de ti somente conheci

"0 Cf. tese, p.38-40
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e agora se erguem pedra a pedra como monumento da auséncia
(Ibidem)

(Y7554

A auséncia da amada, metaforizada em “espessa chuva”, contamina todos os “sitios”
— “correos”, o “café gijon”, o teatro, 0 largo —, antes impregnados de uma aura sagrada,
“loca sacra” — transformando a cidade num local estranho e irreconhecivel, num “ndo-lugar”,
na leitura de Fernando Martinho (2008, p.21). Sé a presenca do ser amado permitia ao sujeito
estabelecer com Madrid uma relacéo de pertencimento auténtica, vinculo alimentado por uma
felicidade para sempre perdida — “Aqui s6 ha o fato de eu saber que fui feliz / e hoje tanto o

sei que sei que sé-lo o ndo serei jamais” (TP I, p. 101).

Numa tese sobre a elegia portuguesa nos séculos XX e XXI, Rui Lage observa que a
elegia moderna, ao contrério da antiga, é anticonsolatéria, ou seja, ndo ha possibilidade de
redencdo divina para os mortos e, consequentemente, ndo ha compensacdo para o luto dos
vivos nem atenuantes para a angustia diante da finitude. Associada a descrenca no divino, a
laicizacdo da elegia, localizada por Lage em meados do século XIX, elimina o consolo da
transcendéncia: “Nao mais se transcende a perda mas olha-se o vazio da perda”. (LAGE,
2010, p. 148-149). E o que faz Campos, ao mirar-se no espelho fraturado de sua subjetividade
em busca de uma infancia que, de antemao, sabe ndo poder recobrar. E isso que faz o sujeito
beliano do alto da janela de um hotel, sondando o visivel “com o intuito de nele discernir 0

invisivel”, explorando “no existente os restos e despojos do inexistente” (Ibidem, p. 185).

Abro a janela sobre o largo e o teatro onde estivemos

e onde na desdémona que vi te vi a ti

N&o é chuva afinal que cai s6 cai a tua auséncia

chuva bem mais real e pluvial que se chovesse

mais do que esta cidade é s certa cidade que jamais houvesse
numa medida tal que apenas la profundamente eu fosse
e nela s6 minha dor como uma pedra condensada

de pé deitada ou de qualquer forma coubesse

E uma cidade alta como as coisas que perdi

e eu logo perdi apenas conheci

pois mais que ela conheci-te a ti

Foi de uma altura assim que eu cai

(TP 11, p. 102)

Nesses versos, 0s vestigios das lembrangas apontam para uma espécie de condenacao.
A referéncia a personagem shakesperiana, vitima da paixao possessiva de Otelo (duplo do eu-
lirico?) sugerem a antecipacdo da perda afetiva, uma vez que a mulher amada se confunde , na

otica do sujeito, com Desdémona, a que é sacrificada pela desmedida do proprio parceiro.
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Desse modo, como Otelo, o eu poético, que “na chama do préprio corpo a mim sem
compaixdo me consumi” (TP I, p. 102), responsabiliza-se pela sua ruina e pelo seu fracasso e
essa culpa é reiterada pela queda do sujeito, num processo de rememoracdo da perda edénica
— “Foi de uma altura assim que eu cai”’. Cometendo falta similar a do primeiro homem ou a
do mitico Orpheu, o sujeito conhece e vé, perdendo para sempre o outro e o poder de

verdadeiramente nomear o mundo.

Aqui foi a cidade onde eu te reconheci

E logo ao conhecer-te mais que nunca te perdi
Deve haver quase um ano mais que ao ver-te vi
Que ao ver-te te ndo vi e te perdi ao ter-te

Mas a esta cidade muitos ddo o nome de madrid
(Ibidem)

4.3 Da janela a rua

Provavelmente foi Baudelaire o primeiro autor a eleger em seus textos a rua como um
espaco privilegiado. De fato, como ja mencionamos no segundo capitulo, as transformacGes
por que passava a paisagem da Paris de Napoledo 111, destinadas a alcar a capital francesa a
paradigma de urbanizacdo e cosmopolitismo no cenario europeu da segunda metade do século
XIX, representaram um contexto fecundo para a formacdo da sensibilidade poética
inaugurada pelo autor de Les fleurs du mal. Nesse cenario é que surge a figura do flaneur a
deambular com melancélico desdém pelo espago urbano, fazendo da cidade um local publico
e privado, uma experiéncia coletiva e fntima, como ressaltou Benjamin™*. Ao mesmo tempo,
0 aposento particular, localizado muitas vezes numa mansarda ou agua-furtada, é o
observatorio perfeito para o “heréi moderno”, que dali assiste ao burburinho diario das ruas
ou perscruta as suas sombras e ruidos noturnos. Local de isolamento, o cémodo intimo € uma
extensdo da cidade, de suas vias e cafés, constituindo um espaco pessoal e andénimo, que, para
0 poeta, funciona, frequentemente, como oficina de trabalho. Como se sabe, Fernando Pessoa
escrevia seus textos a mesa dos cafés lisboetas, nos escritérios em que atuava como

correspondente e tradutor e, certamente, nos diversos quartos por que passou, até o definitivo,

" cf. tese, p.31
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no apartamento da Rua Coelho da Rocha’®, onde viveu de 1920 até o ano de sua morte.
Raramente encontramos no poeta de Mensagem, referéncia ao ambiente da casa que
ultrapasse os limites do aposento pessoal. Isso é particularmente valido para Campos e Soares
que, do alto de suas janelas, sondam, simultaneamente, o enigma de uma realidade exterior e
o indecifravel mistério da subjetividade (nesse sentido, o poema “Tabacaria” ¢ exemplar),
distinguindo-se de Caeiro e Reis que habitam um territério atemporal, em que o século XX
parece ter chegado ou através da diccdo prosaica do mestre ou por intermédio da reinvencédo

filoséfica designada como neopaganismo.

Em Ruy Belo, o espago urbano ndo exerce maior fascinio sobre o sujeito lirico que o
de ser um cenario cotidiano para quem, de modo mais frequente, perambula pelos grandes
centros. O que interessa ao sujeito beliano ndo € a cidade em si, mas fragmentos da paisagem,
que podem incluir desde areas tipicamente urbanas, como cafés, aeroportos, metro;
fendmenos e elementos naturais que encenam o fluxo do tempo — o ritmo das ondas, a queda
das folhas no outono, a chuva, os jardins floridos — até aspectos comezinhos da realidade —
“Ave de alarme sou deixem-me sO / sou um contemporaneo assisto a tudo / 0s sinos vesperais
nos dias de verdo / o cdo que passa numa encruzilhada / um cantaro que racha

inexplicavelmente / confundido no halito do mar” (TP 11, p. 204).

Sendo assim, tanto em Pessoa quanto em Ruy Belo, a janela e o quarto configuram
topos especiais para a constituicio de um olhar que, reconhecendo a linguagem como
memoria, inventaria a realidade, pela percepcdo do visivel e do invisivel, pela atencdo ao

presente e ao passado.

4.3.1 Alvaro de Campos e Bernardo Soares: o real por fora e o real por dentro

Segundo Jodao Barrento, “a presenga e a consciéncia da janela” € um dos aspectos
determinantes para se entender a relacdo de Pessoa com a cidade e a “situagdao fundamental, e
fundamentadora de um sentido, em que € escrita grande parte de sua obra” (1987, p.91). O
critico portugués esta fazendo referéncia ao que mencionamos no item anterior, isto é, o
sujeito que, isolado no seu quarto, escreve seus textos, simultaneamente préximo e afastado

do espaco urbano. Essa relacdo contraditéria de distancia e contiguidade é garantida pela

"2 O poeta e sua familia mudaram-se para o primeiro andar desse prédio, na Rua Coelho da Rocha, no Campo do
Ourique, em 1920, onde, desde 1993, passou a funcionar a Casa Fernando Pessoa.
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janela que funciona, ainda, como topos organizador do olhar. Nao nos esquecamos de que a
origem da nogdo de paisagem na pintura esta diretamente vinculada ao espaco enquadrado
pela janela’ e que j& identificamos em Pessoa um olho-camera a fatiar a realidade numa
escrita metonimica. Intermediada pela janela, a relacdo do sujeito pessoano com 0 espaco
citadino é pautada por uma atencdo insistente ao visivel. A propdsito, ainda que nem todas as
personagens pessoanas estejam particularmente atentas ao cenério urbano, como é o caso de

Caeiro e Reis, todas elas manifestam sua adesdo a realidade a partir da primazia do olhar.

O célebre poema “Tabacaria” (PAC, 1999, p. 150-156) constitui, a nosso ver, um
exemplo incontornavel da relacdo de que falamos, como ja aponta Barrento em seu ensaio
(1987, p. 93), e define o olhar do sujeito a partir de um transito permanente entre a realidade
exterior e interior, movimento encenado pelo deslocamento entre dois lugares: a janela de
onde observa a rua e a cadeira onde medita, fuma e na qual, sentado, narra em versos a sua
trajetoria em direcdo ao vazio™. Ao chegar 4 janela, o sujeito vé a tabacaria e a “rua cruzada
constantemente por gente”, realidade incontestavel como “coisa real por fora”, e, assim,
suscitando a questdo torturante e insolivel que se repete de modo incessante em toda a obra
pessoana e que ja mencionamos: a razdo de haver seres em vez do nada absoluto. Por isso,
quanto mais nitida a realidade se afigura ao sujeito, mais ele se sente alheio ao mundo e a si

mesmo.

([...] Chego & janela e vejo a rua com uma nitidez absoluta,
Vejo as lojas, vejo 0s passeios, vejo 0s carros que passam,
Vejo os entes vivos vestidos que se cruzam,

Vejo os cdes que também existem,

E tudo isto me pesa como uma condenacgéo ao degredo,

E tudo isto é estrangeiro, como tudo.)

(PAC, 1999, p. 153)

A repeticdo do verbo ver, nesse fragmento, parece, de modo concomitante, atestar a
necessidade de o sujeito certificar-se da realidade e sugerir um processo automatico a que ele
estaria irremediavelmente condenado — o ver sem cessar. A sensacdo de alheamento, por
outro lado, corresponde a percepgdo de que tudo é sonho, e, sendo assim, o mundo exterior,

contaminado pela davida intrinseca a obra de Pessoa, ganha contornos de irrealidade. A partir

3 Cf. tese, p.36-37

" Cleonice Berardinelli, na edicdo dos poemas de Alvaro de Campos, consultada em nossa pesquisa, acrescenta
ao titulo “Tabacaria” a nota que aqui transcrevemos: “Em um dos testemunhos datilografados, o primeiro titulo é
‘Marcha da derrota’, circundado por uma linha curva; a frente , acrescentou o poeta : ‘Tabacaria’.” (PAC, 1999,
p. 150). Esse primeiro titulo, de maneira mais 6bvia, parece indiciar a natureza épica do poema, que se realiza,
verdadeiramente, como uma antiepopeia ao narrar a trajetoria do sujeito em direcéo a faléncia e ao vazio.
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dessa compreensdo, a janela € o intervalo que permite o fluxo continuo entre o fora e o dentro,

configurando de algum modo a prépria natureza do sujeito, em sua abertura para 0 mundo.

Nas palavras de Bachelard, “o ser é sucessivamente condensacdo que se dispersa
explodindo e dispersdo que reflui para um centro. O exterior e o interior sdo ambos intimos;
estdo sempre prontos a inverter-se, a trocar sua hostilidade” (BACHELARD, 1993, p. 221).
Uma passagem do poema parece-nos ilustrar essa dindmica de que fala o filésofo: “Mas o
Dono da Tabacaria chegou a porta e ficou a porta. / Olho-o com o desconforto da cabeca mal
voltada / E com o desconforto da alma mal-entendendo” (PAC, 1999, p. 154). Relacionado a
reflexdo de Bachelard, podemos ainda reconhecer nesses versos o olhar sob a perspectiva da
fenomenologia de Merleau-Ponty, uma vez que a percepcao do sujeito se condiciona a um
corpo imerso no mundo ¢ que apreende a realidade a partir do movimento de seu corpo, “ao
mesmo tempo vidente e visivel” (MERLEAU-PONTY, 2004, p.17). Alvaro de Campos esta
ciente de que a posicdo desconfortavel de sua cabeca, de modo concomitante, dificulta a
apreensdo do real e gera “o desconforto da alma mal-entendendo”, ¢ tal percepg¢éo identifica a
experiéncia sensivel e a inteligivel. Ainda nessa compreensdo de um corpo que Vé, Vé a si

mesmo e € visto pelo outro, consideramos 0s versos finais do texto.

Mas um homem entrou na Tabacaria (para comprar tabaco?),

E a realidade plausivel cai de repente em cima de mim.
Semiergo-me enérgico, convencido, humano,

E vou tencionar escrever estes versos em que digo o contrario.

[...]

O homem saiu da Tabacaria (metendo troco na algibeira das calcas?)
Ah, conheco-o: é 0 Esteves sem metafisica.

(O Dono da Tabacaria chegou a porta.)

Como por um instinto divino o Esteves voltou-se e viu-me.
Acenou-me adeus, gritei-lhe Adeus 6 Esteves! e o universo
Reconstruiu-se-me sem ideal nem esperancga , e 0 Dono da Tabacaria sorriu.
(PAC, 1999, p.156)

Desse modo, além de a imagem da janela em “Tabacaria” evocar uma tensdo, nunca
apaziguada no heterdnimo Campos, entre o isolamento do quarto e o burburinho da rua, entre
a “realidade plausivel” e a da escrita poética, entre o desejo de imobilidade e o de conquistas
épicas, constitui-se como 0 espagco a partir do qual o sujeito é percebido pelo outro.
Certamente, ¢ pelo recurso da ironia que o sujeito chama de “instinto divino” a circunstancia
relativamente aleatoria que faz com que o Esteves levante o seu olhar para a janela onde ele se

encontra. Relativamente aleatoria porque existe uma consciéncia corporal que faz com que
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percebamos o olhar de alguém sobre n6s’. Obviamente n&o pretendemos nos deter, até por
nosso desconhecimento, nesse tema que abrange a fisica e campos magnéticos, mas
gostariamos de lembrar que Pessoa, principalmente através da mascara de Campos e, a

» 78 provavelmente estava ciente do

despeito de suas supersticdes de “camponesa madrinha
quanto o gesto de Esteves resulta da relacdo do corpo com o espaco. Dito isso, € importante
acrescentar que o universo, ainda que sem ideal ou esperanca, s6 é reconstruido quando o
sujeito ¢ visto pelo outro. O olhar do “Esteves sem metafisica” devolve-lhe a sua condicdo
humana e contingente, sem os extremos de uma faléncia experimentada como verdade, sem 0

apogeu de uma gléria reconhecida dolorosamente como sonho.

Enquanto em “Tabacaria”, texto de 1928, o ato de ver coincide com uma dic¢do
relativamente branda, em se tratando do mais exasperado dos heterdbnimos, nas grandes odes
sensacionistas, o sujeito lanca sobre 0 mundo um olhar voraz, disposto a tritura-lo. Consciente
dessa visdo obsidiante, o heteronimo declara na “Ode triunfal”: “Ah, olhar € em mim uma
perversao sexual!” (PAC, 1999, p. 24). Aqui recorremos a Barthes que define perversdo como
“a procura de um prazer que ndo ¢é rentabilizado por uma finalidade social ou da espécie. E,
por exemplo, amor que ndo é compatibilizado em vista de uma procriacdo. E a ordem dos
gozos que se exercem por nada” (BARTHES, 2004, p. 329). De fato, para Campos, o delirio
das sensacOes encerra uma busca que se esgota em si mesma e, nessa perspectiva de analise,
arriscamo-nos a dizer que a propria criacdo poética na modernidade constitui uma perverséo,
uma vez que se propde a gratuidade, & experiéncia da palavra mais como gozo que prazer’’.
Entretanto, a aposta nessa experiéncia “libertadora” ndo garante a felicidade do sujeito,
verdadeiramente incapaz da alegria do ver; ao contrario, vai conduzi-lo a um esgotamento

derivado do excesso de olhares e percepcoes.

> Merleau-Ponty menciona, em Fenomenologia da percepgdo, que um individuo normal “reconhece por uma
certa queimagao em sua nuca que alguém atras dele o olha” (2006, p. 277).

’® A expressdo encontra-se num verso de “A passagem das horas” em que, mais uma vez, o heterénimo Campos
manifesta uma de suas contradigdes, a do técnico supersticioso: “Sim, eu, o engenheiro naval que sou
supersticioso como uma camponesa madrinha,” (PAC, 1999, p. 109).

" Roland Barthes estabelece uma distingdo entre as palavras gozo e prazer, aplicando-a ao campo da literatura,
advertindo-nos, porém, de que essa oposicdo € “voluntariamente artificial”. Feita a adverténcia, explica-nos o
pensador francés: “O prazer estd aliado a uma consisténcia do eu, do sujeito, que se garante em valores de
conforto, de desabrochamento, de a-vontade — e, para mim , é todo o dominio , por exemplo, da leitura dos
classicos. No lado oposto, 0 gozo é o sistema de leitura , ou de enunciagdo, através do qual o sujeito , em lugar
de consistir, perde-se , prova essa experiéncia de dispéndio que ¢, falando com propriedade, o gozo.” Barthes
acrescenta que os textos de gozo séo raros e que podem nos desagradar e agredir, “mas que, pelo menos
provisoriamente, no espaco de um reldmpago, permutam vocé, transmudam e operam esse dispéndio do eu que
se perde”. (BARTHES, 2004, p. 293). Acreditamos que em muitos textos assinados por Alvaro de Campos
solicitam a experiéncia do gozo identificada com a dissolucdo do eu (o sujeito da escrita e o sujeito da leitura).
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Ah, onde estou ou onde passo, ou onde ndo estou nem passo,

A banalidade devorante das caras de toda a gente!
Ah, a angustia insuportavel de [haver] gente!
O cansaco inconvertivel de ver e ouvir!

(Murmario outrora de regatos proprios, de arvoredo meu).

Queria vomitar o que vi, s6 da nausea de o ter visto,
Estébmago da alma alvorotado de eu ser...
(PAC, 1999, p. 325)

O vazio é produto de um jogo de intersubjetividades, jogo que ja haviamos detectado
em “Tabacaria”, no intercambio entre o sujeito e o Esteves. Entretanto, no primeiro poema, o
olhar do outro parece conduzir a uma aparente resignacdo diante do mistério da existéncia,
engquanto na passagem anterior esse contato se transforma em vivéncia torturante, angustia

que fustiga a alma e o corpo.

No que diz respeito a dindmica que envolve o ato de ver e ser visto, problematizada no

texto pessoano, reportamo-nos ao filosofo Georges Didi-Huberman que nos convida a
repensar as formulacGes epistemoldgicas tradicionais, que atribuem ao sujeito o controle
absoluto sobre a percepcao visual. Para o autor francés, “o que vemos s vale — S0 vive —
em nossos olhos pelo que nos olha” (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 29). O pensador parte de
uma analise do romance Ulisses, de James Joyce, com o qual diz ter aprendido a licdo:
“devemos fechar os olhos para ver quando o ato de ver nos remete, nos abre a um vazio que
nos olha , nos concerne e, em certo sentido, nos constitui” (Ibidem, p.31).Campos d&-se conta
do vazio a envolvé-lo de fora para dentro, apresentando-se como um duplo, vacuo especular,
atraindo-o para o abismo.

As vezes medito,

As vezes medito, e medito mais fundo, e ainda mais fundo

E todo o mistério das coisas aparece-me como um 6leo a superficie,

E todo o universo € um mar de caras de olhos fechados para mim.

Cada coisa — um candeeiro de esquina, uma pedra, uma arvore,

E um olhar que me fita de um abismo incompreensivel,
(PAC, 1999, p. 272-273)

A meditacdo incessante a solicitar o mistério insondavel das coisas torna o universo,
metonimizado, tanto em Campos quanto em Bernardo Soares, pelo espaco citadino, uma
paisagem irreal, extensdo do sonho. Por isso mesmo, em passagem que vale a pena ser
transcrita, Soares identifica os signos do universo urbano com os da propria linguagem, a

cidade converte-se numa paisagem que se Ié.
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Nas vagas sombras de luz por findar antes que a tarde seja noite cedo, gozo
de errar sem pensar entre 0 que a cidade se torna, e ando como se nada
tivesse remédio. Agrada-me, mais a imaginacdo que aos sentidos, a tristeza
dispersa que esta comigo. Vago, e folheio em mim, sem o ler, um livro de
texto intersperso [sic] de imagens réapidas, de que vou formando
indolentemente uma ideia que nunca se completa.

H& quem leia com a rapidez com que olha, e conclua sem ter visto tudo.
Assim tiro do livro que se me folheia na alma uma histéria vaga por contar,
memorias de um outro vagabundo, bocado de descri¢cdes de crepisculos ou
luares, com aleas de parques no meio, e figuras de seda vérias, a passar, a
passar.

Indiscrimino a tédio e outro. Sigo, simultaneamente, pela rua, pela tarde e
pela leitura sonhada, e os caminhos sdo verdadeiramente percorridos. [...]
Subitos, os candeeiros mortos coincidem luzes pelos prolongamentos duplos
da rua longa e curva. Como um baque a minha tristeza aumenta. E que o
livro acabou. [...]

Outra vida, a da cidade que anoitece. Outra alma, a de quem olha a noite.
Sigo incerto e alegorico, irrealmente sentiente.

(LD, 2006, p. 193-194)

A passagem em destaque traduz a sensibilidade moderna pessoana, observada na
relagdo entre o sujeito e a cidade. A atmosfera crepuscular e noturna, produzida a partir de um
cenario visivel e imaginado confere ao texto um perfil algo decadente e simbolista que se
evidencia em “descri¢cdes de crepusculos ou luares, com aleas de parques no meio, e figuras
de seda varias, a passar, a passar”. Na verdade, para Soares, assim como para Campos a
imaginacdo é uma janela através da qual o sujeito vé e produz a realidade, como se explicita
em versos de “A passagem das horas™: “Fui educado pela Imaginagao / Viajei pela mao dela
sempre, / Amei, odiei, falei, pensei sempre por isso, / E todos os dias tém essa janela por
diante,” (PAC, 1999, p. 101). Porém, como ja4 mencionamos, a partir de José Gil®, a
imaginacdo em Pessoa ndo é mero devaneio, estd calcada numa cadeia de associagdes
perceptivas que derivam da pertenca do sujeito ao mundo. Por isso julgamos pertinente a
observagdo de Joao Barrento ao afirmar que “a cidade de Pessoa [...] é uma cidade visivel,
mas inexistente”, sendo, “a maior parte das vezes, uma presenca ausente” (BARRENTO,
1987, p. 98). Isso acontece, porque a flanerie em Campos e em Soares propde um olhar que
examina a cidade concreta e visivel e, ao mesmo tempo, por meio do sonho, desvia-se do
“fisicamente olhado”, como observa Ricardina Guerreiro (2004, p. 163). Desse modo, a
cidade na expressdo das duas mascaras pessoanas, apesar das referéncias, muitas vezes

explicitas a capital portuguesa, ¢ uma figuracdo construida a partir de um “alargamento

onirico”, para usar uma expressdo de Guerreiro (Ibidem), que ultrapassa as fronteiras do

"8 Cf. tese, p. 122
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visivel. E o que conclui o proprio Soares: “Toda a paisagem nio esta em parte nenhuma” (LD,
2006, p. 428). Essa paisagem ndo localizavel remete-nos a expressdo literaria enquanto
“experiéncia do fora”. Analisando tal conceito, a partir de Blanchot, Tatiana Salem Levy

comenta:

Quando se fala da relacdo com o Fora, ndo se fala de um mundo que se
encontra aquém ou além do nosso. Fala-se precisamente deste mundo, mas
desdobrado em sua outra versdo. Tudo se passa como se ha literatura o
espaco, o tempo e a linguagem se constituissem num devir-imagem, em que
0 mundo se encontra desvirado refletido. N&o se trata pois de um outro
mundo evocado pela literatura, mas do outro de todos os mundos: o deserto,
0 espaco do exilio e da erréncia, o Fora. (LEVY, 2003, p. 26)

Em Pesssoa, “o espago de exilio e errdncia” vinculado a imagem da janela, cujos
limites — o enquadramento e a vidraca — orientam o olhar de fora para dentro e de dentro
para fora, como j& vimos, inscrevem a paisagem num circuito que envolve o continuo e o
descontinuo. E o que se verifica, por exemplo, no poema cujo verso inicial, “Ao volante do
Chevrolet pela estrada de Sintra”, concilia ponto de vista e deambulacdo. A principio, a ideia
de deambular pode parecer incompativel num passeio de automovel de Lisboa a Sintra, trajeto
relativamente previsivel. Entretanto, nada é previsivel, se no poema todas as percep¢des

promovem o desvio para imagens outras.

Ao volante do Chevrolet pela estrada de Sintra,

Ao luar e ao sonho, na estrada deserta,

Sozinho guio, guio quase devagar, € um pouco

Me parece, ou me for¢o um pouco para que me pareca,

Que sigo por outra estrada, por outro sonho, por outro mundo,

Que sigo sem haver Lisboa deixada ou Sintra a que ir ter,

Que sigo, e que mais havera em seguir sendo ndo parar mas seguir?
(PAC, 1999, p. 160)

Por isso, o trénsito incessante, conjugado ao olhar educado pela imaginacéao, abertura da qual
0 sujeito nunca se afasta, seja ela representada pela janela do quarto, do automével ou pelo
olho-camera, converte o sujeito em horizonte inalcancavel — “Na estrada de Sintra, perto da
meia-noite, ao luar, ao volante, / Na estrada de Sintra, que cansago da propria imaginacéo, /
Na estrada de Sintra, cada vez mais perto de Sintra, / Na estrada de Sintra, cada vez menos
perto de mim...” (Ibidem, p.162).
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4.3.2 Ruy Belo: janela e memdria

No texto beliano, o enquadramento oferecido pela janela pode ser lido, bem como em
Pessoa, enquanto representacao da escrita poética que se realiza na interseccéao entre o forae o
dentro; entre 0 eu e 0 outro; entre a palavra e 0 mundo. De fato, ha também em Ruy Belo uma
aguda consciéncia da impossibilidade de se apreender o mundo fora da linguagem, como se
pode constatar neste verso: “Sempre entre mim e ao que chamam coisas ha-de haver palavras”
(TP I, p. 109). Sempre, entre 0 seu olhar e 0 mundo, uma janela a enquadrar e organizar a

paisagem. Consideremos 0s Versos a seguir:

Estou todo no més de agosto

Estou escarranchado no lombo nutrido de agosto

sentado & mesa de um café envolto no manto de multiplas vozes

olhando pela janela uma toalha de mar e a terra ao fundo
(TP I, p.47)

E o sujeito ocupado em registrar o mundo, fazendo da janela a sua cAmera, distanciado
e proximo, “envolto no manto de multiplas vozes”, discursos do presente e do passado que
orientam e constituem o seu olhar. Enfim, a paisagem que se descortina fora e dentro sujeito é
uma construcao de multiplos olhares, visdes que, ao longo da histéria, educaram e moldaram
a perspectiva do artista. Paisagem que o poeta precisa desconstruir para nela incorporar o seu
traco, para tentar imprimir o discurso de um sujeito que se reconhece precario e fracionado,
em permanente tributo com o outro, afirmando-se apenas nos limites da alteridade. Confessa o

poeta: “Nada na minha poesia é meu” (TP I, p. 193).

Retomando os versos citados, lembramos as circunstancias em que se encontra o
sujeito — observando a paisagem através das janelas de um café — imagem com relativa
frequéncia no texto beliano, mostrando que ele partilha com Pessoa uma tradicdo poética,
provavelmente iniciada com Baudelaire, como ja vimos. Vale considerar que, se as vidracgas
do café permitem ao observador certo anonimato, possibilitam também ao sujeito ser olhado
por quem passa nas ruas. Na verdade, ciente de que, em meio a agitagdo urbana a imagem do
individuo é massificada, o sujeito deseja ser identificado e contemplado pelo outro. No
poema “Mudando de assunto”, encontra-se a indagacao: “Alguém alguma vez pela vidraga de

um café / me tera visto e tera querido ser quem sou?” (Ibidem, p. 317) Provavelmente, mais
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que ser visto, 0 sujeito deseja converter-se numa identidade que o outro deseje possuir. Para
além de sinalizar o isolamento dos individuos — “a soliddo assegurada pela multidio”
(Ibidem, p. 58) — esse intercambio silencioso denota o anseio, bem tipico do flaneur de se

destacar em meio a aglomeracdo das cidades.

O exercicio de deambulacéo e o relativo afastamento do sujeito em relacdo ao mundo,
tracos essenciais da flanerie, traduzem-se, algumas vezes, na poesia beliana, a partir de uma
dupla relacdo de mobilidade. Isso se pode verificar, por exemplo, quando o sujeito se encontra
num automdvel ou num bonde, como acontece nos poemas “A auténtica estacdo” de Homem
de palavra(s) e “O poeta num eléctrico”, de Tansporte no tempo (titulo bastante sugestivo da

linguagem beliana), em que ao movimento do veiculo corresponde um trénsito interno.

No primeiro poema, que transcreveremos na integra, a intertextualidade com o texto
de Alvaro de Campos, iniciado pelo verso “Ao volante do Chevrolet pela estrada de Sintra” e
ja referido neste trabalho, s6 comprova a presenca de um sujeito para quem as viagens
externas sdo um leitmotiv para a peregrinacdo pela memdria e pela interioridade. Citamos o

poema:

E verdo. Vou pela estrada de sintra

por sinal pouco misteriosa a luz do dia

ao volante de um carro que ndo é um Chevrolet
e nesse ponto apenas se perdeu a profecia
N&o ha luar nem sou um pélido poeta

que finja fingir a sua mais profunda emocéao
Chove uma chuva que molha os olhos

e me leva a sentir saudades do inverno:

a luz o cheiro a intimidade o fogo

Quem me dera o inverno. Talvez 14 faca sol
e eu sinta aflitivas saudades do veréo:

uma estacao na outra é a auténtica estacao
(TP 1, p. 341)

Mesmo ndo sendo “um palido poeta”, o Pessoa “fingidor” a multiplicar o jogo da
ficcdo, o sujeito beliano admite que a percepgdo mais precisa ou auténtica da realidade se da a
partir da permuta presenga e auséncia, intercambio bastante familiar ao jogo literario. A
chuva, signo do inverno, traz para o verao a estacao do frio, assim como a linguagem literaria
sempre recupera a imagem do objeto ausente. O que é visto através da janela do carro
confunde-se com a paisagem da memoria, o que faz do texto poético um espago de encenacao

de uma realidade mais genuina.
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Em “O poeta num eléctrico”, a dupla mobilidade do sujeito aponta de modo mais

indiscutivel para as relacGes entre o deambular e a escrita poética.

[...] eu o poeta o instalado o mais que muito aburguesado

um colectivo passageiro num eléctrico

mas sO supostamente anénimo ou popular ou colectivo

pois posso dar-me ao luxo de evocar um livro lido ha muito
num destes animais metalicos j& hoje arcaicos deslocados

e amanha vivos apenas nesse livro do zé gomes que 0s evoca
[...]

sinto-me alguém de subito a pagar o0 meu bilhete

bilhete de quem volta e de quem vive do trabalho

mas que pode exibir o seu sapato alto a moda

e alinhar uns versos no papel da embalagem do remédio

E eu que distraido e que perdido e que privado ja

de mais alguma face da embalagem do remédio onde escrevia
eu que ja ndo sabia como pdr ponto final

em toda esta conversa mais do que fiada

dizer ao ver que continuo alheio lirico e sentado

0i¢0 a voz grossa e neutra do sisudo guarda-freio

gue chegamos ao fim da viagem para ele

e fim deste poema para mim

(TP 11, p. 95)

Nesses versos, a vivéncia do flaneur associa-se a do poeta, isso porque a condicdo de
escritor acaba por distinguir o sujeito da coletividade, embora esse estatuto ndo represente
necessariamente uma vantagem em relacdo a maioria. Assim, ele pode evocar, diferente da
massa dos passageiros, José Gomes’® e o seu livro e, ainda, num exercicio que dessacraliza o
oficio de poeta, compativel com a heranca modernista, escrever versos huma embalagem de
remeédios. A coincidéncia entre o término da viagem e do poema, para além de enfatizar a
vocacao metalinguistica do texto, identifica a escritura poética, como ja vimos neste trabalho,
com um processo que envolve errancia e peregrinacdo e que se visualiza na sintaxe do poema,
principalmente pela auséncia de pontuagdo que obriga o leitor a dar pausas, a retroceder ou

avancar na leitura, a partir de um ritmo ora rapido ora lento.

Além dessa experiéncia de alheamento, condicionada, principalmente, a um cotidiano
urbano, o sujeito beliano revela-se consciente da presenga de um olhar que de algum modo o
controla e o constitui, como se 0 observasse de uma janela invisivel. Em seu livro de estreia,
guando a fé religiosa do poeta poderia estar sob suspeita, mas ndo de todo abalada, essa

presenca pode ser associada a figura do divino®. E sob essa perspectiva que lemos o verso

7 José Gomes Ferreira (1900-1985), poeta portugués e um dos principais expoentes da corrente neorrealista.
Publicou em 1956 um livro intitulado Eléctrico. (Cf. SARAIVA; LOPES, 1975, p. 1116-1117)

8 Ruy Belo pertenceu a Opus Dei como membro numerario por dez anos, abandonando-a em 1961, ano em que
publicou o seu primeiro volume de poesias, Aquele grande rio Eufrates, o que até entdo nao pudera fazer devido
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“Somos seres olhados” (TP I, p. 80), do poema “Teoria da presenga de Deus”, inclusive
porque o titulo do texto sinaliza tal leitura. Mais de dez anos depois da publicacdo do seu
primeiro livro, o poeta afirma num poema de Transporte no tempo: “[...] Mas eu que sei
destas manhds? / As coisas vém vao e sdo tdo vas / como este olhar que ignoro que me olha”
(TP 1, p. 23). Aqui o0 apelo a presenga do divino se atenua ou mesmo se ausenta, quando se
reconhece a efemeridade e insignificancia das coisas, acentuadas no poema por meio da
aliteracdo em /v/, quando se constata 0 vazio existencial a cercar o sujeito e a impossibilitar o
conforto da fé. Nesses versos, o olhar de que fala Ruy Belo, lembra-nos, ainda, o critico Didi-
Huberman, quando se refere a “um vazio que nos olha” (1998, p.31)%!, vazio , de algum
modo, a ameacar a seguranca do sujeito. Por isso, a partir de uma percepcdo muito
semelhante & de Alvaro de Campos, que se sente olhado pelas coisas de um “abismo

» 82 o eu-lirico

incompreensivel”, ou devorado pela “banalidade das caras de toda a gente
beliano admite no poema “A sombra o sol”, de Toda a terra: “Sinto-me devorado pelas

coisas” (TP Ill, p.175).

A ameaca de uma realidade externa, aparentemente capaz de absorver e arruinar a
subjetividade beliana é em parte atenuada no conforto dos aposentos intimos, onde as janelas
cerradas sdo um convite a imaginacdo e a producdo poética. Jean-Michel Maulpoix,
analisando a obra de Baudelaire, afirma que a janela é um objeto poético privilegiado menos
pela transicdo que ela estabelece entre interior e exterior que pelas questfes que ela suscita
guando permanece fechada (MAULPOIX, 2000, p. 346-347). Cerrada, a janela dissimula os
seus segredos e convida a interpretad-los, um chamado tanto a escrita quanto ao sonho.
Citamos a seguir passagens de “Nos finais do verdo”, poema de Toda a terra, em que 0
sujeito se encontra trancado em seu quarto, de onde se elabora a percep¢do do mundo, e onde

ele parece defender-se da avassaladora destruicdo do tempo.

Quando alguns anos ai por finais de agosto o sol por momentos como que se vela

e eu me sinto talvez sem saber porgqué subitamente triste ou ndo sei indeciso

posso fazer varias coisas. No entanto quase sempre o que faco

é correr completamente todas as persianas de todas as janelas de todas as divisfes da casa

meter-me na cama cobrir-me todo até a cabeca com a roupa
e comecar a ouvir o requiem de Mozart. Talvez quase todo o verdo

a proibi¢do imposta pela prelazia (Cf. “Cronologia de Ruy Belo” In: TP I, p. 365-367) Esse livro guarda forte
interferéncia da fé catdlica, da qual o poeta foi-se afastando ao longo dos anos, tanto que no prefacio a sua
segunda edigdo, em 1972, Ruy Belo declara: “Todo este livro foi escrito num clima a que ndo s6 ja ndo tenho
acesso hoje em dia como espero néo o voltar a ter.” (TP I, p. 17). No entanto, € bom lembrar que a reflexo sobre
o divino nunca se ausentou totalmente da obra do poeta.

81 ¢f. tese, p. 136

52 1dem.
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tenha passado por mim quase sem eu dar verdadeiramente por isso

terei descido meia dUzia de vezes a praia terei tomado ao todo um banho
terei visto distraidamente uma tarde a areia cair-me do punho
levemente fechado por entre os dedos para a palma aberta de outra mao
O sol terd aplicado a sua demao de luz a dois lados da minha casa

mais amarelado pela manhd na parede voltada a leste

mais amarelo torrado na parede do lado ocidental pouco antes de passar
o testemunho & sombra avassaladora da noite.

(TP 1, p. 20)

A memoria visual que se resgata a persianas corridas, gracas também a intervencdo do
réquiem de Mozart, € uma construcdo que se insere no tempo e supera os limites
cronologicos. Ancorado nas fronteiras indefiniveis do “quase”, o sujeito €, a0 mesmo tempo,
testemunha ocular da paisagem que se da em termos espaco-temporais e observador ausente,
cuja “distragdo” resulta necessaria para a evocagdo ¢ a fixacdo de uma imagem calcada no
transitorio. Referindo-se a essa imagem forjada no “quase”, o poeta estd provavelmente
remetendo a literatura e ao processo de construcdo poeética, ideia que nossa leitura tem
apontado, a0 compreender a poesia como 0 espaco de intersecdo que se realiza entre o

percebido a olhos abertos e o concebido a olhos fechados.

Comentando a formagdo da parte visual da imaginacdo literaria, Italo Calvino

observa:

Digamos que diversos elementos concorrem para formar a parte visual da
imaginacdo literéria: a observacdo direta do mundo real, a transfiguracéo
fantasmatica e onirica, 0 mundo figurativo transmitido pela cultura em seus
Varios niveis, e um processo de abstracdo, condensacao e interiorizacdo da
experiéncia sensivel, de importancia decisiva tanto na visualizagdo quanto na
verbalizacdo do pensamento.

(CALVINO, 1990, p. 110)

Certamente, a visualidade em Ruy Belo € uma experiéncia interiorizada e condensada,
fruto da “observacdo direta do real”, “da transfiguracdo fantasmatica e onirica”, na qual se
incluem referéncias, algumas vezes explicitas, ao “mundo figurativo transmitido pela cultura”.

E 0 que se constata nos versos a sequir:

Havia aqui roupa estendida havia aqui criangas completamente absortas nas suas vidas
detentoras de um nome ou que quando eu dizia alto um nome logo nasciam

e eram coisas perto de mim coisas muito rentes mesmo a mao

Havia uma casa perto da praia a que eu as vezes chamava minha

onde eu dormia onde eu espalhava ou espargia 0s meus inimeros papéis escritos

e quando eu dizia a minha casa ela como que logo sobressaia

e tinha varias divisdes coisas em certos sitios alguns truques determinados segredos
Havia ha pouco ainda lixo a porta agora ha apenas a imensidade imersa no nevoeiro

ha eu estar aqui desamparado na ponta da terra na ponta de tudo
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como se porventura um dia eu houvesse perdido alguma coisa
ou fosse por estradas de muitas curvas por onde ainda ndo ha muito eu trazia mulheres pela

mé&o
ou algum amigo me vinha no timbre inconfundivel da sua voz
Sei entdo que o sitio de minhas coisas é rente a arvores de muitas folhas amareladas
algumas delas caidas imitando alguns dos quadros de seurat quadros do pointillisme
(TP 111, p. 49-50)
Nos versos anteriores, a paisagem presente — “aqui” — € 0 espaco do desamparo

“imensidade imersa no nevoeiro”, ponto de partida para a evoca¢do do passado — “Havia
aqui roupa [...]” ou “Havia uma casa [...]”. Ao passado, reconstruido na memdria, corresponde
um tempo, em que, nomeando, a linguagem ostentava o real; ao presente cabe o0 espago da
auséncia, territério da poesia. Assim, as imagens visuais envolvem a problematizacdo do
sujeito com o mundo, da paisagem com a arte, e da linguagem literaria como o espaco dessa

interlocucdo.
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5. A INFANCIA: ORIGEM E HORIZONTE

5.1 Entre o siléncio e a palavra

Segundo o Dicionario etimoldgico, infante origina-se “do latim infdns-antis ‘que nio
fala, infantil’”> (CUNHA, 1986, p.435). A definicdo do dicionéario, apontando a infancia
como a fase em que o homem ainda nédo adquiriu a capacidade de proferir e de construir um

discurso, interessa de perto as nossas reflexdes.

Giorgio Agamben, em Infancia e historia, considerando a etimologia da palavra e
recorrendo aos estudos linguisticos, principalmente de Emile Benveniste, concebe a infancia
do homem como uma forma de experiéncia da qual ele tem de se expropriar para se constituir
como sujeito da linguagem. Tendo em vista a diferenca que o linguista francés estabelece
entre semidtico e semantico®, conceitos que corresponderiam, respectivamente, numa
abordagem mais complexa, ao que Saussure chamou de lingua e fala, Agamben afirma que a
infancia localiza-se no “hiato” existente entre o mundo fechado do signo e o discurso
(AGAMBEN, 2008, p. 67-68). A infancia equivaleria, assim, a uma ‘dimensao historico-
transcendental’, caracterizada por um “balbuciar babélico”, fase em que, segundo os
linguistas, a crianca formaria os fonemas de todas as linguas do mundo (AGAMBEN, 2008,
p. 65). Ndo é fortuito, portanto, o fato de muitos poetas recorrerem a imagens da infancia

como expressao de uma linguagem pura e auténtica.

O pensador italiano ressalta ainda que a linguagem humana implica uma dupla

heranca, designada como “endossomatica” (codigo genético) e “exossomatica” (tradi¢do

% Para Benveniste, “o semidtico caracteriza-se como uma propriedade da lingua, o semantico resulta de uma
atividade do locutor que coloca em acédo a lingua. O signo semiético existe em si, funda a realidade da lingua,
mas ndo comporta aplicagGes particulares; a frase expressdo do semantico, nada é sendo particular... [...] Pode-se
transpor o semantismo de uma lingua a outra, “salva veritate”: ¢ a possibilidade da tradugdo; mas ndo se pode
transpor o semiotismo de uma lingua ao de uma outra: é a impossibilidade da traducdo. Toca-se aqui a diferenca
entre semiotico e semantico”. (BENVENISTE, apud AGAMBEN, 2008, p. 67)
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cultural) (Ibidem p. 72). Estamos acostumados a pensar na linguagem apenas como uma
heranca cultural, mas Agamben nos lembra dos fundamentos bioldgicos da aquisicéo da fala,
quer dizer, aponta para 0s aspectos universais, relacionados a maturacdo fisiologica, que
determinam, por exemplo, o processo de aprendizagem linguistica em criancas de todo o
mundo. (Ibidem, p. 73).

Ainda que a heranga “endossomatica” ndo possa mais ser contestada, € inegavel,
porém, que 0 homem necessariamente deve ser exposto a linguagem para que se realize o seu
aprendizado. Com isso, 0 autor italiano pretende sublinhar que, ao contrario do que se
consagrou na tradi¢do, “o homem nao ¢ ‘o animal que possui linguagem’, mas sim o animal
que dela é desprovido e que deve, portanto, recebé-la de fora” (Ibidem). Dai a importancia do
legado cultural para a nossa leitura do mundo e o esfor¢o dos poetas para encontrar uma
expressao que, embora confirmando tal legado, consiga ultrapassa-lo, ou melhor, seja capaz
de leva-los a um estagio pre-discursivo. Dominique Rabaté, valendo-se da compreensdo de
Agamben de que o homem é aquele que nunca cessa de aprender a falar, identifica na
experiéncia lirica uma tentativa de se retornar ao espaco inaugural da palavra, de alguma
forma, confinando com a morte (RABATE, 2001, p. 73).

Dessa breve reflexdo, fundamentada na perspectiva de Agamben, gostariamos de
destacar, pelo menos, duas concepg¢des que orientardo a nossa analise. A primeira diz respeito
a ideia da infancia como origem, como lugar de onde se vai em direcdo ao discurso e ao
pensamento, espécie de espago transcendente por se encontrar no “hiato” entre a lingua e a
fala ou entre “o semidtico e o semantico”. A segunda se relaciona ao carater “endossomatico”
da aquisicdo da linguagem, o que justifica o fato de os animais irracionais possuirem uma
lingua, embora ndo consigam transforma-la num discurso proprio e articulado. Entende-se,
assim, por que tantos poetas associam infancia e natureza, ambas projetadas em direcdo a

origem, como se observa, especialmente, na lirica romantica.

Ainda que falar n&o seja ver, como lembra Blanchot (2001) #, a percepcdo visual e a
linguagem verbal guardam estreita afinidade, principalmente devido ao ocularcentrismo que
dominou a construcdo do pensamento ocidental. Assim como na aquisi¢do da linguagem, no
ato de ver, enquanto intencionalidade, estdo envolvidos os condicionamentos bioldgicos e
culturais. Se aprendemos a falar, também aprendemos a ver e, se podemos chamar de infancia

esse estagio intersticial entre lingua e fala ou entre semidtico e semantico, também parece

8 Ainda neste capitulo faremos referéncia ao texto “Falar ndo ¢ ver”, de Maurice Blanchot, que integra A
conversa infinita: a palavra plural (2001).
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haver intervalo entre uma perspectiva que poderiamos designar como cadtica e outra que

organiza a paisagem percebida.

Michel Collot, partindo do ponto de vista psicanalitico, considera que “a organizagao
perceptiva do espaco carrega a marca de uma historia, que é a das primeiras relacGes do
sujeito com seus ‘objetos’.” (COLLOT, 1995, p.220)®. Interessa-nos, particularmente o que
ele diz sobre o estagio do espelho, estudado por Lacan. Tal estagio corresponde a fase em que
a crianca, ao distanciar-se de si mesma, toma consciéncia de seu corpo como uma unidade,

tornando-se capaz de encontrar a propria imagem.

Segundo Collot, “essa experiéncia estruturante expressa de forma coerente a dialética
do préximo e do distante; talvez seja em seu prolongamento que se inscreva o0 desejo de
encontrar no horizonte uma imagem de si mesmo, na paisagem, um espelho da alma”
(Ibidem)®®. O papel de espelho também seria exercido pela mée, por ser o corpo materno “o
primeiro espago entregue a exploragdo do sujeito” (Ibidem). A medida que a crianga ganha
autonomia, esse corpo se afasta, porém continua presente como ‘horizonte do espago
arcaico”, para garantir a sua seguranca. Collot cita a hipotese de Jean Guillaumin, segundo a
qual, “a paisagem adulta guarda a marca desse suporte maternal” (Ibidem). Por isso seriam
tdo comuns as descricdes metaforicas qualificando determinadas paisagens como locais de
acolhimento ou de reflgio. Nesse sentido, a propria ideia do horizonte cingindo o espaco
pode, em algumas circunstancias, constituir uma estrutura de aconchego. Por isso nos parece
tdo reconfortante apreciar uma paisagem a distancia como se pudéssemos nao s reconquistar

uma estabilidade perdida, mas a nossa propria imagem.

Embora Agamben e Collot partam de suportes teéricos distintos, respectivamente, a
Linguistica e a Psicandlise, podemos encontrar um ponto de convergéncia entre os dois
autores. Se, para Agamben, a infincia constitui uma “experiéncia transcendental”, por se
localizar no “hiato” entre 0 semiotico e o semantico ou entre lingua e discurso, para Collot, 0
momento em que a crianca Se reconhece como unidade corporal resulta de um
distanciamento, a partir do qual ela possa reconhecer sua imagem. A infancia seria, assim,
esse espaco fora do lugar, uma instancia inaugural, de onde o sujeito se precipita na

linguagem e no espaco, reconhecendo-se apenas na alteridade. Por isso, falar da infancia é

% Tradugio nossa; no original: “L’organization perceptive du paysage porte la marque d’une histoire, qui est
celle des premiéres relations du sujet avec sés ‘objects’.”

8 Tradugdo nossa; no original: “[...] cette expérience structurante informe durablement la dialectique du proche
et du lontain; c’est peut-étre dans son prolongement que s’inscrit le désir de trouver a I’horizon une image de soi-

méme, dans le paysage un miroir de I’ame.”
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sempre dizer de uma falta, ndo tanto com a nostalgia de um tempo idealizado
romanticamente, mas com a certeza de uma auséncia que sempre se multiplica, de uma
origem a figurar-se em horizonte inalcancavel ou sé reconhecivel na solicitacdo incessante da

poesia.

Fernando Pessoa e Ruy Belo, fazendo da infancia motivo recorrente em suas obras,
irdo percebé-la e figuré-la como esse vazio original pleno de possibilidades que se instala
entre 0 ndo ser e o ser. Em Pessoa-Campos, a escrita poética, resultante de uma coincidéncia
irremediavel do sentir e do pensar, vé na infancia uma perda inevitavel. Em Ruy Belo, embora
a ideia da ruina esteja presente, verifica-se uma associacdo entre infancia e o sagrado,
instdncia que ele nuca deixou de perseguir a despeito de sua propalada ruptura com o

catolicismo oficial. E 0 que examinaremos nos proximos itens.

5.2 Fernando Pessoa: 0 “outrora agora”

5.2.1 Fernando Pessoa: a impossivel saudade

Ja foi bastante divulgada a carta que Fernando Pessoa enviou a Jodo Gaspar Simdes,
comentando e contestando a andlise do critico presencista, apresentada no artigo “Fernando
Pessoa ¢ as vozes da inocéncia”, de 1931, que identifica em sua obra uma fixagéo na infancia.
Recorrendo a perspectiva freudiana, Simdes reconhece no texto de Pessoa um traco narcisista

que, na analise psicanalitica, presumiria

um recalcamento, um desvio sexual, pelo qual a crianca faz recair sobre si
prépria o desejo inibido por mil possiveis circunstancias de se dirigir ao seu
fim normal. Sabe-se, alias, quanto Fernando Pessoa admira a civilizacdo
helénica... ¢ ndo se deve esquecer o ‘fundo maternal’, ‘feminino’, em que
fala Jung, ao lembrarmo-nos dos seus heterénimos.

(SIMOES, 1971, p. 159).

E compreensivel o descontentamento de Pessoa diante dos comentarios do critico, sabendo-se
0 quanto a sua impertinente visdo de mundo estava propensa a rejeitar os paradigmas
definidores de padrdes de normalidade. Além disso, 0 poeta também deve ter percebido a
insinuacdo “discretamente” preconceituosa de Simdes — 0 texto é de 1931 —, ao ressaltar a
sua (de Pessoa) admiracdo pela civilizacdo helénica — seguida de reticéncias! — o0 que
sugeriria a aprovacao, por parte do poeta, de habitos sexuais pouco adequados as convengoes

de uma cultura judaico-cristd, como a portuguesa. Decerto, na resposta pessoana, hd muito do
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desejo de preservar a sua intimidade diante de um contexto social pouco disposto a tolerar
irreveréncias e subversdes. A polémica surgida em torno das Cangdes, de Antonio Botto, no
inicio da década de 1920, no estava tdo distante assim®’. Criticando Jodo Gaspar Simdes por
aderir ao pensamento freudiano, adesdo que o poeta julga incondicional, Pessoa refuta as
opiniGes do autor presencista e essa reacdo acaba por, em certa medida, ratificar algumas
observagdes do critico. Julgamos necessario transcrever aqui uma longa passagem da carta de

11 de dezembro de 1931, em que o poeta revela temer o julgamento vulgar do publico.

O assunto obrigou-me a cair no sexual, mas foi para exemplificar, como v.
compreende, e para lhe dizer quanto, criticando embora e divergindo,
reconhego o poder hipnético do freudismo sobre toda a criatura inteligente,
sobretudo se a sua inteligéncia tem a feigdo critica. O que desejo agora
acentuar e que me parece que esse sistema e os sistemas analogos ou
derivados devem por nés ser empregados como estimulo da argdcia critica, e
ndo como dogmas cientificos ou leis da natureza. Ora 0 que me parece é que
v. se serviu deles um pouco neste UGltimo sentido, sendo portanto
correspondentemente arrastado, por o que héa de audaz pseudocientifico em
muitas partes desses sistemas, 0 que conduz a falseacdo; por o que ha de
audaz em outras partes, 0 que conduz & precipitacdo; e por o que ha de
abusivamente sexual em outras, 0 que conduz a um rebaixamento
automatico, sobretudo perante o publico, do autor criticado, de sorte que a
explicagdo, sinceramente buscada e inocentemente exposta, redunda numa
agressdo. Porque o publico é estlpido? Sem duvida, mas o que faz o publico
publico, que € o ser colectivo, por isso mesmo o priva da inteligéncia, que é
sO0 individual. A Robert Browning, ndo sO grande poeta, mas poeta
intelectual e subtil, referiam uma vez o que havia de indiscutivel quanto a
pederastia de Shakespeare, tdo clara e constantemente afirmada nos Sonetos.
Sabe o que Browning respondeu? “Entdo ele ¢ menos Shakespeare!” (“If so

8 Em 1922, Fernando Pessoa publica pela Olisipo a 2% edicdo de Cancdes, de Anténio Botto, jovem poeta,
assumidamente homossexual, que, nesses textos, valendo-se de apuro formal, valoriza o “amor dos gregos”.
Meses depois, Pessoa envia a Contemporanea o artigo “Anténio Botto e o ideal estético em Portugal”, em que
defende a amoralidade do ideal estético de Botto, baseado, entre outros aspectos, na concepcdo do prazer pelo
prazer. Duas respostas ao texto pessoano sdo enviadas a revista: um texto bastante agressivo do adversério
Alvaro Maia, intitulado “Literatura de Sodoma”; outro, alimentando a ficcdo heteronimica, de Alvaro de
Campos. A polémica ndo parou por ai. Em fevereiro de1923, Pessoa publica também pela Olisipo, ainda em
defesa da obra de Botto, “Sodoma divinizada”, artigo bastante provocativo de Raul Leal, em que o autor ndo s6
zomba de Alvaro Maia como exalta o prazer transgressor estetizado em Cangdes. Essa publicacdo gera reaces
extremadas. Ainda em fevereiro, forma-se a Liga de Ac¢do dos Estudantes de Lishoa, composta por universitarios
catolicos extremamente conservadores, que distribui o “Manifesto dos estudantes das escolas superiores de
Lisboa”, exigindo censura e repressdo aos “livros torpes” e a seus adeptos. Os universitarios manifestaram-se
também pelas ruas e foram recebidos pelo governador, conseguindo que muitos exemplares das Cangdes, de
Botto, e de “Sodoma divinizada”, de Raul Leal, fossem apreendidos. Textos de Pessoa, como “Antinnous”, de
explicita alusdo a homossexualidade, s6 escaparam dessa intervencdo moralista, por estarem escritos em inglés,
sendo, portanto, pouco acessiveis aos leitores portugueses da época. O conservadorismo dos estudantes ndo
ficou sem resposta. Campos ridicularizou-os em “Aviso por causa da moral”; Raul Leal atacou-0S em novo
manifesto — “Uma licdo de moral aos estudantes de Lisboa e o descaramento da Igreja Catolica”. Os jovens
responderam ao texto de Leal, acusando-o de louco e parandico, o que levou Pessoa, a escrever e distribuir em
Lisboa o texto “Sobre um manifesto de estudantes”, artigo que, segundo Gaspar Simdes, “¢ uma pagina de uma
veeméncia e de um pundonor que devem ter feito corar até as orelhas os autores da indignidade que nédo
assinaram”. (SIMOES, v.II, 1950, p.201-212) A polémica encerrou-se com a nobre e severa argumentacdo de
Fernando Pessoa, mas as consequéncias nefastas desse episodio foram uma prévia do regime de censura e
repressdo que Portugal enfrentaria nos préximos cinquenta anos.
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the less Shakespeare he!”). Assim é o publico, meu querido Gaspar Simdes,
ainda quando o publico se chame Browning, que nem sequer era colectivo.
(C, 1923-1935, p. 252-253)

E possivel que o primeiro bidgrafo de Pessoa tenha tocado em pontos bastante
sensiveis do carater do poeta e que a sua reacdo quase indignada, o seu desprezo pela opinido
do senso comum, manifesta, de algum modo, pelo préprio Simdes, fosse uma forma
involuntaria de confessar 0 que ele desejaria oculto da curiosidade de um publico, visto como

mesquinho e “estupido”.

Ainda no artigo citado, Simdes, sem abandonar as lentes do “freudismo”, mas talvez

tentando amenizar o impacto dos comentarios transcritos anteriormente, conclui:

E natural que a poesia de Pessoa n4o seja o resultado particular de qualquer
destas espécies de desvios sexuais. Na sua origem, todavia, alguma coisa
permanece que nos faz suspeitar uma fixagdo infantil, um estimulante de
forcas juvenis recalcadas ndo sei por que motivo e em virtude de que desvio.
O certo é que na sua poesia ha seja o que for de infantil transparecendo.
(SIMOES, 1971, p.159)

Sem entrarmos no mérito de uma leitura de viés psicanalitico, bastante possivel no exame da
obra pessoana, desde que isenta das restricdes morais que, sutilmente, contaminam o texto de
Simdes, temos de admitir a incontestavel presenca do que quer seja de infantil na obra do
autor de Mensagem. N&o sabemos precisar se sdo saudades da infancia, hipétese contestada

com veemeéncia por Pessoa:

Nunca senti saudades da infancia; nunca senti, em verdade, saudades de
nada. Sou, por indole, e no sentido direto da palavra, futurista. [...] Tenho, do
passado, somente saudades de pessoas idas, a quem amei; mas nao é a
saudade do tempo em que as amei; mas a saudade delas: queria-as vivas
hoje, e com a idade que hoje tivessem , se até hoje tivessem vivido. O mais
sdo atitudes literarias, sentidas intensamente por instinto dramatico, quer as
assine Alvaro de Campos, quer as assine Fernando Pessoa.

(C, 1923-1935, p. 254)

Na verdade, parece-nos que essa infancia, da qual o sujeito tem consciéncia e a qual
teve acesso a partir de uma insercdo no discurso e no mundo, ndo é a mais importante no que
se poderia denominar de reminiscéncias de um tempo perdido. O poeta, apenas interessado
em rebater as conclusdes do critico, furtou-se talvez em esclarecer que o sentimento de
nostalgia, denominado por ele de “atitudes literarias”, refere-se a um espaco ausente ao qual a
linguagem poética deseja incansavelmente acessar. A infancia revelada na poesia ndo é a do
passado biografico, embora se construa a partir dele, mas uma infancia suposta, uma

promessa de inocéncia que o poeta provavelmente nunca sentiu enquanto sujeito de um
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discurso. Ha um poema do Cancioneiro, citado por Simdes, que ilustra particularmente essa

questéo.

Pobre velha musica!
N&o sei por que agrado,
Enche-se de lagrimas
Meu olhar parado.

Recordo outro ouvir-te.
Nao sei se te ouvi
Nessa minha infancia
Que me lembra em ti.

Com que ansia tdo raiva
Quero aquele outroral

E eu era feliz? Néo sei:
Fui-o outrora agora.

(P, p. 140-141)

Pode-se falar em saudades da infancia a partir desse poema, como o fez Gaspar
Simdes? Talvez tenhamos de concordar com o poeta. Nessas quadras em que a mdsica € o
elemento que permite ao sujeito ocupar um tempo paradoxal e, por isso, fora da linearidade
cronoldgica, a Gnica certeza que se apresenta ¢ a do “ndo saber”. O sujeito ndo sabe por que se
emociona, ndo sabe se ja ouvira a masica que o comove, ndo sabe sequer se fora feliz nessa
infancia que também ndo sabe localizar. Essa inconsciéncia remete-nos a infancia, de que fala
Agamben, plano transcendente, ndo exterior ao mundo, mas fora do alcance subjetivo e do
discurso. “O ineféavel ¢, na realidade, infancia”, diz o teorico italiano (AGAMBEN, 2008, p.
63). A partir desse entendimento, é revelador o emprego que o poeta faz do verbo lembrar,
aderindo a regéncia em que a coisa lembrada funciona como o sujeito da estrutura sintatica.
Ndo é o eu poético quem recorda, mas € a infancia que se impde a lembranga como
experiéncia sobre a qual ele ndo tem qualquer dominio. A musica ,signo sensivel, suscita a
memoria involuntdria que, em contrapartida, investe-a de significacdo — a cancdo é a

infancia.

E ainda significativa para a compreensdo dessa topica a presenga do oximoro “outrora
agora” que encerra o poema. A rima interna em ora garante no plano fonico a rasura das
fronteiras temporais, implicando uma ressonancia entre passado e presente. Na verdade, em
todo o texto € a masica o lugar de construgdo da memoria, pois como afirma George Steiner,

“a musica ¢ o siléncio interrompido” (2003, p. 143), siléncio como qual a poesia ndo cessa de
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dialogar. Em varios poemas do ortbnimo, a infancia, percebida como espago do siléncio é

evocada pela musica, como acontece em uma passagem de “Chuva obliqua”.

O maestro sacode a batuta,
A languida e triste a musica rompe...

Lembra-me a minha infancia, aquele dia

Em que eu brincava ao pé dum muro de quintal
Atirando-lhe com uma bola que tinha dum lado

O deslizar dum cdo verde, e do outro lado

Um cavalo azul a correr com um jockey amarelo...

Prossegue a masica, e eis na minha infancia

De repente entre mim e 0 maestro, muro branco,
Vai e vem a bola, ora um céo verde,

Ora um cavalo azul com um jockey amarelo...

Todo o teatro é 0 meu quintal, a minha infancia

Esta em todos os lugares, e a bola vem a tocar masica,
Uma musica triste e vaga que passeia no meu quintal
Vestida de cdo verde tornando-se jockey amarelo...
(Tao rapida gira a bola entre mim e os masicos...)

[.]

Todo o teatro € um muro branco de musica

Por onde um céo verde corre atras de minha saudade

Da minha inféncia, cavalo azul com um jockey amarelo...
(P, p. 116)

Nesses versos de “Chuva obliqua”, a principal expressdo do interseccionismo
pessoano, ndo sO a imagem sonora atualiza a infancia, mas também a visualidade, proposta
nas cores da bola e no muro branco, limite que funciona como o espaco de interseccao entre o
teatro e o quintal da casa; entre o passado e o0 presente. Ao mesmo tempo, a presenca do jogo,
que pode ser equiparado a linguagem, aproxima discurso poético e infancia. Ao abordarmos a

poesia de Ruy Belo, iremos retomar essa ideia e 0 poema pessoano.

Em relacdo a pergunta inicial gostariamos de fazer algumas ponderagfes. N&o
podemos afirmar se Fernando Pessoa sentia saudades de sua infancia, se a morte do pai e o
segundo casamento da mae constituiram uma experiéncia traumatica que o manteve fixado
num passado do qual ele nunca conseguiu se libertar para atingir a “plenitude” da vida adulta,
dentro de determinadas expectativas sociais (seja como for, Alvaro de Campos mandou a
todos para o diabo). Decerto, as conjecturas de ordem psicanalitica ndo merecem descredito,

mas o que nos parece fundamental é que em toda a obra pessoana a recorréncia do motivo da
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infancia converge para uma reflexdo ontoldgica, que insiste, em vao, na busca de um

significado, de uma origem que seja capaz de justificar todo o sem sentido da existéncia.

5.2.2 Alvaro de Campos: sem passado na algibeira

A infancia na poesia ortdbnima, conforme observamos, aparece frequentemente
associada a mdsica, linguagem sem palavras capaz de evocar um espago lacunar pleno de
possibilidades, um siléncio a solicitar todas as vozes. Em Campos, se a musica comparece,
como elemento capaz de evocar o universo infantil — na “Ode maritima”, ao berro do
marinheiro inglés o sujeito contrapde a voz de uma tia a ninar-lhe com a “Nau catarineta”®,
episodio emblemético de um sonho de meninice feliz —, € a estrutura do horizonte que,
predominantemente, figura o anseio pela unidade perdida e irrecuperavel . A projecdo
especular — o “estagio do espelho” j& mencionado anteriormente — € um dos gestos
perceptivos que a subjetividade de Campos pde em cena para figurar essa perda . Recorremos

a um trecho exemplar de “Passagem das horas”.

O tarde, que reminiscéncias!

Ontem ainda, crianca que se debrugava no poco,

Eu via com alegria meu rosto para la da agua longinqua.
Hoje, homem, vejo meu rosto na agua funda do mundo,
Mas se rio é s porque fui outrora

A criancga que viu com alegria seu rosto no fundo do poco.
(PAC, 1999, p.112)

A alegria do reconhecimento de si mesmo sé se realiza diante da profundidade do
poco, elemento que se opde a mundo, espaco da destruicdo do prazer infantil . Na verdade,
ingressar no mundo do ser e do discurso e, por conseguinte, na cria¢do, inclui inevitavelmente
um processo destrutivo. George Steiner, refletindo sobre a “contiguidade entre a génese e a

extingao”, declara:

Em termos ontoldgicos, até a criacdo mais espléndida e assombrosa continua
efémera. Toda criacdo, desse modo, pode ser descrita como uma pega
“autodestrutiva” cuja historia, como a propria historia, também se dirige a
seu final. O simples ingressar no reino do ser j& representa avancar um

8 Citagdo de passagem da “Ode maritima™: “Minha velha tia, que me amava por causa do filho que perdeu.../
Minha velha tia costumava adormecer-me cantando-me / (Se bem que eu fosse ja crescido de mais para isso).../
Lembro-me e as lagrimas caem sobre meu coracdo e lavam-o0 da vida, / E ergue-se uma leve brisa maritima
dentro de mim. / As vezes ela cantava a ‘Nau Catarineta’: / L4 vai a Nau Catarineta/ Por sobre as aguas do
mar...” (PAC, 1999, p.55)
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primeiro passo em dire¢do ao nada; exatamente como o bebé recém-nascido
ja se encontra a caminho da morte (como afirmava Montaigne).
(STEINER, 2003, p. 131)

Decerto, ndo escapa a poesia de Campos a imagem da extingdo do universo infantil,
destruicdo que incide sobre os objetos que se construiram como horizonte de aconchego e
seguranga. “Quem fez lenha de todo o ber¢o da minha infancia? / Quem fez trapos de limpar o
chdo dos meus lengois de menino? Quem expds por cima das cascas e do cotdo das casas /
Nos caixotes do lixo do mundo / As rendas daquela camisa que fizeram para me
baptizarem?”, indaga Campos (PAC, 1999, p. 176). A ruina do passado figura-se em despojos
de um tempo original aniquilado, por isso ndo é casual o emprego do déitico aquela,
sublinhando a distancia espaco-temporal, tampouco é fortuita a referéncia as rendas da
camisola batismal, metonimia de uma infancia concebida em fragmentos de uma memoria

editada e costurada a partir da narracdo dos antepassados.

Gostariamos de continuar a insistir na presenca do horizonte como estrutura de
protecdo do corpo e da percepc¢do infantil, dentro da visdo apresentada por Collot. Ha varios
versos que revelam essa paisagem maternal, constituida de objetos, como os citados
anteriormente, simbolizando um universo em que o sujeito infantil se sentia amparado e

resguardado de um mundo que se revelou progressivamente hostil.

Esté frio.

Ponho sobre os ombros o capote que me lembra um chale —

O chale que minha tia me punha aos ombros na infancia

Mas os ombros da minha infancia sumiram-se muito para dentro dos meus ombros

E o meu coracdo da infancia desceu-se muito, para dentro do meu coracao.
(Ibidem, p. 231)

A frieza do tempo presente, o sujeito contrapde a imagem de uma infancia identificada por
signos de protecdo e acolhimento — “O paraiso perdido da minha infancia burguesa, / Meu
Eden agasalhado o cha nocturno / Minha colcha de crochet de menino!” (Ibidem, p. 284). Se
0 repertorio vocabular predominante nesses versos insiste no campo semantico do aconchego
— “paraiso”, “Eden agasalhado”, “cha noturno”, “colcha de crochet” —, o emprego do
adjetivo burguesa, para qualificar a infancia, carrega uma sutil ironia, lembrando a existéncia

de “horizontes” infantis muito pouco acolhedores.

Ainda no que diz respeito a constituicdo de um horizonte e de uma percepg¢éo visual
identificada a infancia, observa-se em Campos a presenca de uma perspectiva condicionada

pelas dimensdes fisicas. O corpo da crianga determina o ponto de vista e a construcdo da
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imagem visual. Tal perspectiva contraria o olhar cartesiano e reforga a concepgéo de Merleau-
Ponty, de que estamos inseridos num mundo que nos envolve®. Consideremos os seguintes

VErsos:

Ah 0 som de abanar o ferro de engomar

A janela ao lado da minha infancia debrucada!

O som de estarem lavando a roupa no tanque!

Todas estas coisas sdo, de qualquer modo,

Parte do que sou.

(O ama morta, que € do teu carinho grisalho?)

Minha infancia da altura de um pouco acima da mesa...

Minha mao gordinha pousada na borda da toalha que se encolhia.
E eu olhava por cima do prato, nas pontas dos pés.

(Hoje se me puser nas pontas dos pés, é sé intelectualmente.

E a mesa que tenho ndo tem toalha, nem guem lhe ponha toalha...)
Estudei o fermento da faléncia

Na demonologia da imaginacdo —

(Ibidem, p. 346)

Nos versos transcritos, a infancia é recobrada por meio da atualizacdo das imagens
sensoriais, num jogo sinestésico — “O som de estarem lavando a roupa no tanque!” —
presentificado no emprego do pronome estas. As coisas de que fala o eu lirico estdo, desse
modo, incorporadas a sua subjetividade, renovando a sua sensibilidade adulta. Contudo, o
sujeito faz questdo de reencontrar uma perspectiva infantil, impossivel no presente — “Minha
infancia da altura de um pouco acima da mesa...” —, ponto de vista que condicionava a
construcdo do seu mundo e que sé é passivel de reproducdo no texto poético, espaco onde se
misturam o olhar da crianca e do adulto. O adulto racionaliza a percepcao da criancga, “pondo-
se na ponta dos pés intelectualmente”, mas a experiéncia de se sentir pequeno diante da mesa,
objeto e horizonte de apoio, é irrecuperdvel. Numa equacdo insollvel, a puerilidade da
meninice s6 pode ser constatada quando ndo mais existe, a alegria da inconsciéncia s6 pode
ser identificada pelo pensamento que a anula. Se o texto poético ndo resolve a aporia, pelo
menos exibe a tensdo entre o contentamento do ndo saber e a tristeza do pensar. Citamos aqui
passagens de “Aniversario”, um dos mais belos poemas sobre a infancia da literatura

portuguesa.

No tempo em que festejavam o dia dos meus anos,

Eu era feliz e ninguém estava morto.

Na casa antiga, até eu fazer anos era uma tradi¢éo de ha séculos,

E alegria de todos, e a minha estava certa com uma religido qualquer.

No tempo em que festejavam o dia dos meus anos,

8 Cf. tese, p. 38.
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Eu tinha a grande satde de néo perceber coisa nenhuma,

[...]

Sim, o que fui de suposto a mim-mesmo

O que fui de coragao e parentesco,

O que fui de serdes de meia-provincia

O que fui de amarem-me e eu ser menino,

O que fui, ai meu Deus!, o que so6 hoje sei que fui...
A que distancial...

(Ibidem, p. 172-173)

A distancia que permite o reconhecimento do passado, quando “uma tradi¢do de ha
séculos” garantia a atemporalidade da infincia, ¢ enfatizada na anafora cujo nucleo ¢ o verbo
ser no pretérito. Entretanto, a repeticdo parece funcionar também como um mecanismo de
autoconvencimento. Se apenas no presente o sujeito pode avaliar a felicidade da infancia,
nomeando-a, isso significa que no passado tal experiéncia nao existia ou so se realizava no
siléncio da linguagem. Por isso, 0 sujeito precisa tornar a palavra insistente, para que,
obedecendo a uma espécie de rito, as distancias se anulem, para que se resgate uma unidade

perdida & qual o ser deseja regressar®.

A impossibilidade de se recuperar a infancia envolve pelo menos duas questées: uma
diz respeito ao fato de que a memdria é sempre uma construcao realizada no presente; outra
relaciona-se a infancia como espaco lacunar entre o verbo e o discurso, 0 que a remete para
um plano , em certa medida, inconsciente, a um conhecer sem se conhecer.Como diz Alvaro
de Campos: “Na ampla sala de jantar das tias velhas / O relogio tictagueava o tempo mais
devagar. / Ah o horror da felicidade que se ndo conheceu / Por se ter conhecido sem se
conhecer,” (Ibidem, p.232). A relativa inconsciéncia identificada por Campos interfere ainda
na percepgdo temporal, 0 que justifica o ritmo mais lento do relogio. Assim, “o conhecer ndo
se conhecendo” liberta o sujeito do jugo da sequéncia cronoldgica. A propdsito, a Nogdo de
tempo para o engenheiro ndo se articula numa linha reta condicionada pela escatologia cristé.

Ao contrério, estd presente uma concepcdo de tempo circular que redne o proximo e o

o) desejo de desfazer as distancias, de resgatar uma unidade perdida lembra-nos o que diz Georges Bataille
sobre a palavra poética em seu ensaio sobre o erotismo. Para o pensador francés, a pulsdo erdtica estaria
relacionada ao nosso desejo de resgatar uma continuidade perdida, de nos reintegrar ao ser do qual nos
separamos como seres descontinuos. (BATAILLE, 1988, p. 14) Ao afastar-se da linguagem comum, que busca
referenciar um mundo caracterizado pela presenga de seres descontinuos, o discurso poético nos levaria "ao
mesmo ponto que cada forma de erotismo, a indisting@o, a confuséio dos objetos distintos” (Ibidem, p. 22). Ainda
quanto a repeti¢do em “Aniversario” — na verdade um traco caracteristico do texto de Campos, nitida heranca
de Whitman — acrescentariamos a afirmagdo de Barthes de que a palavra pode ser erdtica sob duas condigdes
opostas, ambas excessivas: se for repetida a todo transe, ou ao contrario se for inesperada, suculenta por sua
novidade (...)” (BARTHES, 1987, p. 56). Se o erotismo corresponde ao desejo de reencontrar uma inteireza
perdida, a repeticdo no texto do engenheiro é um modo de tentar garantir o reencontro com esse estado de
plenitude que o sujeito parece encontrar na sua vivéncia de crianca.
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distante. No poema “A partida”, em que o sujeito Se conscientiza da proximidade da morte e

constata o fracasso de sua aventura ontoldgica, o passado assume a virtualidade do futuro.

Viro-me para o passado.

Sinto-me ferir na carne,

Olho com essa espécie de alegria da lucidez completa
Para a faléncia instintiva que jazeu na minha vida.
V&0 apagar o ultimo candeeiro

Na rua amanhecente de minha Alma!

Sinal de [ ]

O ultimo candeeiro que apagam!

Mas antes que eu veja a verdade, pressinto-a,

Antes que a conhega, amo-a.

Viro-me para trés, para o passado, [ ];

Olho e o passado é uma espécie de futuro para mim.
(Ibidem, p.130)

Gilles Deleuze, analisando Em busca do tempo perdido, de Marcel Proust, obra que
comumente € lida como uma minuciosa narrativa das reminiscéncias do narrador-personagem,
afirma que “a Recherche é voltada para o futuro e nao para o passado” (DELEUZE, 2010, p.
4). Isso porque, para 0 pensador francés, a narrativa proustiana se caracteriza por um
aprendizado de signos, que, se depende da intervencdo da memdria, certamente a ultrapassa.
Ao declarar-se “futurista no sentido direto da palavra”, como o faz na citada carta a Gaspar
Simdes, Fernando Pessoa revela-se um aprendiz, para quem o passado é uma instancia que
interessa por ser um meio de acesso a uma verdade que ha de vir. N&o por acaso a ideia de

horizonte aparece tantas vezes na linguagem comum associada a futuro.

Imagem do inefavel, espaco lacunar, a infancia torna-se as vezes, para Campos, uma
imagem tdo nitida que o cega para a realidade do presente. Recorremos novamente a versos
do poema “Aniversario”: “Vejo tudo outra vez com uma nitidez que me cega para o que ha
aqui... / A mesa posta com mais lugares, com melhores desenhos na louga, com mais copos /
O aparador com muitas coisas — doces, frutas, o resto na sombra debaixo do alcado —,”
(PAC, 1999, p. 174). Atento a licdo de Caeiro, o engenheiro transforma a infancia numa
paisagem oferecida ao leitor a partir de uma estrutura sintatica de enumeragdo que conduz o
nosso olhar da mesa ao aparador, do desenho dos pratos as frutas na sombra. O “cérebro
fotografico” do poeta devolve-nos com precisdo o cenario da festa infantil. E interessante
lembrar que, nesse caso, a énfase na visualidade sinaliza, como de fato desejava 0 mestre

Caeiro, a supremacia do sentir sobre o pensar. O mesmo acontece em passagem do Livro do

% Cleonice Berardinelli, na edicdo dos poemas de Alvaro de Campos adotada neste trabalho, fez uso de
colchetes para indicar palavra ilegivel no texto pessoano.
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desassossego. Negando ter saudades da infancia, Bernardo Soares justifica a sua capacidade

de enternecer-se com o passado, apenas a partir de uma memoria estritamente visual.

N&o tenho saudades sendo literariamente. Lembro a minha infancia com
lagrimas, mas sdo lagrimas ritmicas, onde ja se prepara a prosa. Lembro-a
Como uma coisa externa e através de coisas externas. Ndo é sossego dos
serdes de provincia que me enternece da infancia que vivi neles, é a
disposicdo da mesa para o chd, sdo os vultos dos moéveis em torno da casa,
sd0 as caras e os gestos fisicos das pessoas. E de quadros que tenho
saudades. Por isso, tanto me enternece a minha infancia como a de outrem:
sdo ambas, no passado que ndo sei 0 que é, fendGmenos puramente visuais,
que sinto com a atencdo literaria. Enterneco-me, sim, mas ndo é porque
lembro, mas porque vejo.

(LD, 2006, p. 218) (grifo nosso)

Lembrando-nos de que a visdo é o mais intelectual dos sentidos, ndo nos surpreende
que Soares estabeleca afinidade entre o ver e a criacdo literaria, embora essa ndo seja a ténica
de toda a obra pessoana, principalmente no que toca a producdo ortbnima. Entretanto, ao
identificar a sua memoria da infancia com um fenémeno puramente visual, Soares recupera, a
exemplo do engenheiro, a proposta caeiriana, em que o ato de ver deve resultar de uma
operacdo estritamente objetiva. Pura exterioridade, a infancia de que falam Campos e Soares
converte-se na natureza do mestre, sem sentido intimo nenhum, uma paisagem que apenas
comove pelo que exibe ao olhar. Sob esse prisma, a infancia parece configurar, de forma
simulada, um estagio pré-discursivo, uma paisagem que invade a memoria do engenheiro e do

guarda-livros, como a masica que ressoa na sensibilidade ortébnima.

Contudo, a nitidez com que a infancia € recobrada pela memdria indica a intervencao
de um olhar adulto que organiza a lembranca e, sobretudo, identifica nessa fase do
desenvolvimento uma relagdo com o mundo muito menos edénica do que o sujeito gostaria de
acreditar. 1sso porque, verdadeiramente, estamos falando de texto poético, de linguagem que
da a ver, mas que continua sendo palavra. Blanchot, num texto intitulado “Falar ndo € ver”, de
A conversa infinita 1 (2001), além de identificar no ato de ver a “experiéncia do continuo”,
reconhece que toda “visdo ¢ visdo de conjunto”, recordando-nos a nocdo de paisagem ja
abordada neste trabalho. Visdo que nos mantém nos limites do horizonte, podendo propiciar

um solo seguro para quem percebe (BLANCHOT, 2001, p.67). A palavra, ao contrario,

é, para o olhar, guerra e loucura. A terrivel palavra ultrapassa todo o limite
e, até o ilimitado todo: ela toma a coisa por onde ndo se a toma, por onde ndo
é vista, nem nunca ser vista; ela transgride as leis, liberta-se da orientacéo,
ela desorienta.

(Ibidem)
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Assim sendo, se a infancia recuperada pela imagem visual carrega a estrutura desse
horizonte acolhedor, a palavra vai justamente procurar ultrapassar todo o limite em diregcéo ao
invisivel, levando o sujeito a experiéncia do incerto e do desconhecido. A perda irreparavel,
consagrada no gesto da escrita, se insiste na visibilidade, apenas pode conduzir o sujeito ao

vazio e ao invisivel. E o que se observa em versos de “Cul de lampe™:

Subitamente, na rua transversal, uma janela no alto e que vulto nela?
E o horror de ter perdido a infancia que ali ndo estive
E o caminho vagabundo da minha consciéncia inexequivel.

Que mais querem? Acabei.

Nem falta o canéario da vizinha, 6 manha de outro tempo,
Nem o som (cheiro de cesto) do padeiro na escada

Nem os pregfes que ndo sei ja onde estdo —

[...]

Nem... quanta cousa, quanta alma, quanto irreparavel!
Afinal, agora, tudo cocaina...

Meu amor infancia!

Meu passado bibe!*?

Meu repouso pdo com manteiga boa a janela!

Basta, que ja estou cego para o que vejo! (grifo nosso)
Arre, acabei!

Basta!

(PAC, 1999, p.180)

A posse do discurso transforma as imagens nitidas da infancia em ilusdes — “tudo
cocaina” — porque, como afirmou Blanchot, a linguagem é, para o olhar, loucura, alucinag&o,
desvio, busca do ndo visto que s6 se poderia alcancar, assim, por meio da cegueira.

Identificado como o ltimo poema do livro de Alvaro de Campos, “Regresso ao lar” 9

é um soneto, cujo titulo evoca, concomitantemente, o retorno a infancia e a forma poética

consagrada na tradicdo classica. Citamos o texto:

H4 quanto tempo n&o escrevo um soneto
Mas néo importa: escrevo este agora.
Sonetos séo infancia, e, nesta hora,

A minha infancia é s6 um ponto preto,

Que num imobil e fatal trajecto

Do comboio que sou me deita fora.
E o soneto é como alguém que mora
H4 dois dias em tudo que projecto.

% Bibe: “avental [...] que se veste as criangas por sobre a roupa para a nio enxovalharem” (AULETE, v.1, 1974,
p. 482)

% Em nota, Cleonice Berardinelli, menciona a presenga de uma rubrica em inglés, “End of the book”, indicando
o fim do livro. No entanto, como adverte a estudiosa, “ha outros poemas com datas posteriores, com atribuigdo
ou ndo de autoria” (PAC, 1999, p.215).
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Gragas a Deus, ainda sei que ha
Quatorze linhas a cumprir iguais
Para a gente saber onde é que esta...

Mas onde a gente est4, ou eu, nao sei...
N&o quero saber mais de nada mais

E berdamerda para o que saberei.
(PAC, 1999, p. 215)

Datado de fevereiro de 1935, ultimo ano de vida de Pessoa, esse texto ndo so ratifica o
ceticismo de Campos, como o faz a partir de saborosa ironia. O emprego da forma cléssica
pelo heterdbnimo que, ao lado de Caeiro, foi 0 que mais cultivou o versilibrismo, ndo deixa de
carregar um tom de blague. E certo que esse poema ndo constitui uma novidade formal em
Campos, 0 engenheiro ja havia utilizado a forma fixa e 0 soneto em outros textos, mas aqui o
tom prosaico contradiz, de modo mais enfatico, a solenidade dos sonetos da tradigdo. Expulso
do universo infantil, representado por um ponto preto, metafora visual que concede a infancia
0 papel de origem, de intervalo entre o siléncio branco do papel e o0 gesto da escrita, 0 sujeito
vai ironicamente contestar a seguranca dos paradigmas, como o faz na terceira estrofe. O
ultimo terceto so ratifica a insuficiéncia da forma, falsa seguranga denunciada pela literatura
moderna. O sujeito nunca vai saber onde esta, o horizonte de conforto da infancia e dos
modelos foi para sempre abalado pelo balbucio da palavra poética, que tenta, em vao,

reconstruir um universo de siléncio e invisibilidade.

5.3 Ruy Belo: imagens de regresso

5.3.1 O tempo e 0 jogo

Muitos criticos ja reconheceram a importancia e a recorréncia da topica da infancia em
Ruy Belo. Eduardo Prado Coelho, considerando um verso de “Morte ao meio-dia”, de Boca
bilingue, em que o sujeito lirico indaga: “Nesta orla costeira qual de nos foi um dia menino?”
(TP I, p.203), afirma que essa € a questdo essencial da lirica beliana. Para o critico, toda a sua
poesia insiste nessa pergunta de forma obsessiva, estratégia para ndo se esquecer daquilo de

que acaba se esquecendo em meio a rotina da vida adulta (COELHO, 1988, p.149). Para
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justificar a sua observagdo Prado Coelho cita um verso de “Templo”, do mesmo livro citado

anteriormente: “Ja fui uma crianga e quase sempre esqueco.” (TP 1, p. 200).

A semelhanca de Pessoa, Ruy Belo também concebe a infancia como um horizonte de
seguranca cindindo uma paisagem na qual o sujeito esta imerso em plena coincidéncia com o
mundo. O poema “Algumas proposi¢cdes com criangas”, de Homem de palavra(s), expde de
forma exemplar uma das percepgOes que o sujeito beliano tem do universo infantil. Vale a

pena transcrevé-lo na integra:

A crianca esta completamente imersa na infancia
a crianca ndo sabe que ha-de fazer da infancia
a crianga coincide com a infancia

a criancga deixa-se invadir pela infancia como pelo sono
deixa cair a cabega e voga na infancia

a crianga mergulha na infancia como no mar

a infancia é o elemento da crianga como a agua

é 0 elemento préprio do peixe

a crianca ndo sabe que pertence a terra

a sabedoria da crianca é ndo saber que morre

a crianga morre na adolescéncia

Se foste crianga diz-me a cor do teu pais

Eu te digo que o meu era da cor do bibe

e tinha o tamanho de um pau de giz

Naquele tempo tudo acontecia pela primeira vez
Ainda hoje trago os cheiros no nariz

Senhor que a minha vida seja permitir a infancia
Embora nunca mais eu saiba como ela se diz
(Ibidem, p. 284)

Um dado curioso nesse poema € o fato de Ruy Belo distinguir crianca de infancia, conferindo
a segunda um status transcendente, que nos remete ao espa¢o lacunar entre a lingua e o
discurso a que nos referimos a partir de Agamben. Tomada como um ser que coincide com a
natureza, a crianga é permitido, bem como aos animais irracionais, ndo estar ciente de sua
finitude, pelo menos ndo da mesma forma que o adulto. Joaquim Manuel Magalhdes,
aproximando Ruy Belo de Wordsworth, afirma que nos dois poetas, “a ideia de crianga alia-se
a ideia de poder, uma espécie de forca natural, ligando a vida da pessoa a vida da propria
criagio” (MAGALHAES, 1989, p.152-153). Essa poténcia vital a que alude Magalhaes,
certamente de matriz romantica, concede a infancia uma forca inaugural que confina com o
ato de criagdo do mundo e do texto — “Naquele tempo tudo acontecia pela primeira vez”. Se
atentarmos para a sintaxe do poema, vamos identificar a predominancia de oracOes

declarativas e da parataxe, 0 que nos lembra, por um lado, a dic¢do da narrativa biblica no
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Génesis e, por outro, 0s primeiros textos escolares, ndo por acaso, quase sempre de natureza

descritiva.

Outro aspecto a ser observado € a importancia que o sujeito lirico confere a percepcéo
visual como registro da memaria. Assim como Alvaro de Campos e Bernardo Soares, Ruy
Belo também representa a infancia a partir de uma série de elementos visuais, por exemplo, 0
“bibe”, “o giz”, cujas cores e tamanhos dimensionam os limites da infancia configurando um
horizonte a oferecer as fronteiras da seguranca infantil. O fato de estar imersa no universo
infantil faz com que a crianca veja 0 mundo a partir de uma relacéo de reciprocidade que so é
rompida por meio do discurso. Ao se apropriar da linguagem, o sujeito ingressa na alteridade
e, assim, nunca mais consegue dizer a infancia no que ela prometia de identificacdo entre o eu
e o mundo. O sujeito lamenta ter perdido a inocéncia da crianca “que ainda ndo quer ver o
nome nos jornais: / o olhar é para ela sé olhar / ¢ ndo possivel ponto de partida do poema”
(Ibidem, p. 127).

Também no que diz respeito a percep¢do visual, encontramos na obra de Ruy Belo a
presenca de um horizonte acolhedor também observado na “infancia burguesa” de Campos.
No entanto, se em Pessoa, sdo 0s objetos que criam uma zona de conforto e protecdo — xale,
cobertor, xicaras de chd, referindo-se a um espaco fechado, espécie de algibeira na qual ele
ndo pbde esconder o passado —, em Ruy Belo, o simples olhar materno funciona como
espago de abrigo. Citamos: “Soubesse eu que me aceitas / Sentisse eu n0s meus passos a
firmeza que tem / nos seus a crianga que vai para a escola / levada pelos olhos imensos da
mae” (Ibidem, p. 61). O olhar da mée pode ser também associado ao olhar de Deus, imagem
gue nunca se ausentou da obra de Ruy Belo, ainda que ao longo de suas publicacGes, o autor
tenha progressivamente se afastado de uma concepc¢éo divina, oficializada na liturgia catolica,
chegando a assumir certo agnosticismo®. Nesse sentido, o olhar materno e o divino sdo
elementos constitutivos da identidade subjetiva, primeiros horizontes na perspectiva abordada
por Collot. Segundo Eduardo Prado Coelho, “existir, para Ruy Belo, é ser olhado, é ser
coberto pela for¢a de um olhar [...]” (COELHO, 1984, p.159). Confirma o poeta: “Sinto-me

olhado e ndo tenho mais ser / que ser visto por ti” (TP |, p.47).

Regressar a infancia é, assim, um modo de reencontrar no olhar da mée e de Deus a

sua propria imagem que se perdeu nas vicissitudes da vida adulta. Por isso, 0 eu poético exalta

% E bom lembrar que a passagem transcrita pertence a um poema do primeiro livro publicado por Ruy Belo, em
1961. Aquele grande rio Eufrates, é, sem ddvida, a obra beliana em que mais se constata uma adesdo ao divino,
textos que se caracterizam por uma diccdo muitas vezes hieratica, mas que ja apostam na problematizagdo de
carater ontoldgico e teologico.
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0S processos que podem levar o homem a vivéncias auténticas e primevas. Tais eventos
podem situar-se na infancia e na velhice, o que enseja a presenca de um tempo circular na
obra beliana. Assim, o sujeito louva a simplicidade do idoso e a admiracdo encantada das
criancas (na verdade, até a sabedoria do senso comum aproxima essas pontas da vida).
Celebra o poeta: “oh como ¢ digno de louvor o velho que regressa / na hora de partir aos seus
gestos mais simples / ou as criangas que ainda se olham cheias de surpresa / no corpo

recentemente adquirido” (TP I, p. 118).

Estamos identificando nessa passagem o processo designado como ‘“estdgio do
espelho” lacaniano, que remete a fase em que a crianca reconhece a sua unidade corporal,
processo que também ja surpreendemos no Campos que mirava a sua imagem na agua do
poco. Todavia, 0 que desejamos ressaltar agora é a ideia de um tempo circular que se
manifesta no texto beliano, ndo s6 pela ideia de retorno, observada, por exemplo, no registro
dos ciclos da natureza, mas pela insisténcia no emprego do vocabulo redondo e derivados,
pela frequéncia de imagens que sugerem movimentos circulares, como em “O jogador do
pido”. Esse poema de Boca bilingue funciona como matriz para uma série de sete sonetos
intitulados “Varia¢des sobre o jogador de pido” e é bastante sugestivo da relacdo entre jogo e
infancia.

Antes de abordarmos a questdo do jogo estreitamente relacionada a uma percepcéao da
infancia, gostariamos de lembrar que a figuracdo do circulo ou do redondo, para usar o termo
empregado por Ruy Belo, ja estd delineada no olhar divino e materno, olhar envolvendo o
sujeito e funcionado como o suporte de uma possivel estabilidade identitaria. Ao mesmo
tempo, a imagem circular aponta para a boca divina, para o sopro criador, som sem palavras a
fundar o homem e a linguagem— “6 Deus, 6 mais redonda boca para os nomes das coisas /
para 0 nome do homem ou o homem do homem?” (Ibidem, p. 195). E ainda ao refdgio do
“redondo”, representacdo da alianca entre o sujeito e a infancia, entre a palavra e o siléncio,
entre 0 homem e Deus, que é necessario regressar para que se pacifique toda a angustia que é
propria da condicdo humana. Em ”Snack-Bar”, o sujeito poético aconselha a um hipotético

interlocutor:

Ora imagina coisas como noites em novembro

A lua enche-te as costas, incendeia-

te 0 casaco. Era apenas a luz familiar de que me lembro

e agora alastra-te das costas para 0s campos, de tdo cheia

E dessas noites mais redondas do que um adro
onde possa caber a mais profunda infancia
prometida ao siléncio e a distancia / que precisas
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para quebrar a ddvida visivel como um quadro
(TP 1, p.197)

O regresso a infancia, inscrito na figuracdo do circulo acolhedor, constitui o retorno ao

siléncio, ao espaco lacunar compartilhado pela crianca e por Deus.

Partindo do poema “O jogador de pido” e suas variagdes, mencionados anteriormente,
gostariamos de estabelecer relacfes entre a experiéncia da infancia e o jogo. Nessa série de
poemas, de Boca bilingue, considerado o mais experimental dos livros belianos, se o interesse
pela pesquisa poética, afinada com determinadas demandas da poesia da década de 1960, é
um traco indiscutivel e marca de certo barroquismo, é relevante conduzir a leitura, procurando
nos manter nos limites da abordagem deste capitulo, a partir da relacdo que se estabelece entre
temas essenciais da obra beliana, como a infancia, o tempo, a presenca do divino, a escrita
poética. Seria exaustivo transcrever aqui 0S oito poemas, vamos nos restringir a citar o
primeiro deles, destacando os versos que se repetem integralmente e aqueles cuja alteracdo

levou a uma modificacdo relevante do sentido.
O jogador do pido

Faz rodar o pido redondo tudo em volta
Atira a primavera e recupera o verao
Terras e tempos — tudo assume esse pido
Que rodopia e rouba o chéo a folha solta

Rasga 0 espaco num gesto rispido de vida
Reergue o brago a prumo, arrisca — nessa roda
possivel da macd ao muro — a infancia toda
Tudo é redondo e torna ao ponto de partida

O sol a sombra a cal 0s passaros 0s pés
0 adro a pedra o frio os platanos... Quem és?
Voltas? rodas? regressas? rodopias? — Nada

Maéo do breve pido, levanta ao céu a enxada:
gue a vida arrebatada aos demais olhos seja
ao comprido coberta pelo chdo da igreja

E abril traz o Senhor e até esse esquece
o0 operario inGtil imolado a messe
(TP 1, p.217)

Inicialmente, gostariamos de ressaltar o jogo e o que ele representa para a percepgdo
temporal. Segundo Agamben, num mundo dominado pelas brincadeiras infantis, o calendario
seria destruido e paralisado (2008, p.82). Ficamos com a ideia do jogo vinculada a aboli¢cdo

do tempo, para tentarmos entender a sua relacdo com a infancia. Ao anular a organizacao
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cronoldgica, caracteristica de um tempo historico, baseado no trabalho e na estruturacdo da
sociedade, a brincadeira infantil instala a crianga numa espécie de sincronicidade, em que nao
se verifica nenhum comprometimento com a estruturagdo do mundo, apenas com 0 proprio
jogo. E claro que essa natureza do jogo se relaciona & propria criacéo literaria, a metafora do
jogador de pido a representar o poeta nos parece evidente. Jogador que €, sobretudo, “operario
inatil”, como lembra Ruy Belo no ultimo verso do texto, por tornar seu oficio um fim em si

mesmo.

A figuracdo do tempo circular no movimento do pido também merece consideracdes.
Trés versos que se repetem de modo idéntico em todos os poemas valem ser destacados: “Faz
rodar o pido redondo tudo em volta / Atira a primavera e recupera o verao”; “Tudo ¢é redondo
e torna ao ponto de partida” (em relacdo a este ultimo verso, vale informar que, em um dos
poemas, 0 verbo tornar € substituido pelo verbo voltar). Além da encenacdo do movimento

que aqui se conjuga aos recursos fonicos, como a aliteracdo, fica explicita a ideia do jogo

Parece-nos também interessante lembrar que, na mitologia grega, o pido funcionava
como um brinquedo mistico e iniciatico®®. Segundo Junito Branddo, ndo existia, no mundo
grego, cerimdnia de iniciacdo sem ruido, dai a necessaria presenca nesses rituais de
brinquedos como o pi&o e o chocalho (BRANDAO, 1999, p. 117). Ao encenar o jogo do piéo,
0 sujeito lirico confere ao texto poético um valor de palavra inicitica que busca recuperar o
som primevo, deflagrador de todo o discurso. Todavia, ainda que seja evidente a importancia
da camada sonora do texto, € os recursos fonicos demonstram isso, a “retorica do visivel”, no
dizer de Célia Pedrosa (2011, p. 213), é solicitada nesse texto pelos sutis deslocamentos
sintaticos a produzirem alteragdes de sentidos, como podemos verificar no primeiro verso da
primeira estrofe, para o qual o poeta apresenta duas op¢fes — “Rasga o espago num gesto
rispido de vida” ou “Joga tudo no gesto rispido de vida”. Em quatro poemas, o poeta adota o
verso do texto original, em trés deles, o verso alterado. “O pido que rodopia e rouba o chdo a

folha solta” pode “rasgar o espago” ou “jogar tudo”.

O verbo rasgar apresenta varias acepg¢des que incluem causar ruptura, ferir, fazer em
pedacos, abrir uma fenda ou sulco na terra, percorrer um espaco e até mesmo o sentido de

surgir, despontar. Ao associarmos 0 gesto da escrita a rasgar, atentamos para dois sentidos

% Segundo Junito Branddo, os Titas, encarregados pela ciumenta Hera de raptar Zagreu — o primeiro Dioniso,
nascido de Zeus e Perséfone —, para impedir que ele sucedesse o pai no governo do mundo, “atrairam-no com
brinquedos misticos: ossinhos, pido, carrapeta, ‘crepundia’ e espelho”. (BRANDAO, 1999, p. 117)

Obs.: “Crepundia”: argolas de marfim ou pequenos chocalhos. (Ibidem, p.118)
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aparentemente contraditorios da palavra, o de destruicdo e o de nascimento. A palavra poética
destréi e revela 0 mundo, esgota o sentido para que ele surja com a poténcia virginal da

infancia, muito embora essa intervencgéo exija rigor, severidade, rispidez.

Enquanto rasgar carrega a ideia de destruicdo e nascimento, jogar pode significar
divertir-se, apostar, arriscar, aventurar-se, manejar com destreza, 0 que faz da escrita
literaria a “aventura da linguagem”, o antidoto para a rispidez da vida. “O meu desporto ¢ a

versifica¢do”, admitiu o sujeito beliano em Despe¢o-me da terra da alegria (TP 111, p. 241).

E oportuno advertir que os dois Gltimos versos de “O jogador de pido”, que rompem
com a estrutura do soneto italiano, ndo aparecem nos outros sete textos, fiéis ao modelo
classico, com versos alexandrinos®. Na verdade, esse distico (“E abril traz o Senhor e até esse
esquece / 0 operario inatil imolado a messe™) assume o papel de uma lapide, epitéafio para o
poeta e para a inutilidade de seu oficio, ao qual ele se oferece em sacrificio. Nuno Judice,
comentando essa sequéncia de poemas, afirma que eles refletem a natureza da obra beliana,
“que ¢ esse caminhar para o centro das coisas como no jogo do pido”, revelando “um

envolvimento da realidade pelas palavras” (JUDICE, 1997, p. 81).

Para finalizarmos essa discussao acerca de infancia e jogo, retomaremos a passagem
do VI poema de “Chuva obliqua”, de Fernando Pessoa, em que o ortbnimo rememora a
infancia, a partir de um discurso interseccionista que reine a musica, o teatro, o quintal da
infancia, a bola — “que tinha dum lado / O deslizar de um cdo verde, e do outro lado / Um
cavalo azul a correr com um jockey amarelo” — e 0 jogo. No texto pessoano também se
observa a figuracdo do circulo, a brincadeira da meninice a instaurar uma realidade atemporal,
o deslocamento dos objetos a propor um discurso onirico, antecipando, inclusive, certa dic¢cdo
surrealista. Retomamos alguns versos: “Todo o teatro é o meu quintal, a minha infancia / Esta
em todos os lugares, e a bola vem a tocar musica, / Uma musica triste e vaga que passeia no
meu quintal / Vestida de cdo verde tornando-se jockey amarelo... / (Tdo rapida gira a bola
entre mim € os musicos...)”. Além desses dados similares, no jogo de bola também se
perceberiam “vestigios da representacdo ritual de um mito em que os deuses lutavam pela
posse do sol” (AGAMBEN, 2008, p.84), o que remontaria a infancia da humanidade. Fazendo
uma breve digressio, chamamos a atencio para o fato de que nos textos de Alvaro de Campos
e Bernardo Soares, em que a natureza, com raras excegdes, pouco comparece, a imagem do

sol surja com certa recorréncia, talvez um reflexo dessa unidade irrecuperavel.

% Na Em portugués do Brasil, o verso “Atira a primavera e recupera o verdo” teria 13 silabas poéticas.
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De toda essa discussdo, fica-nos a certeza de que tanto Pessoa quanto Ruy Belo
reconheciam a linguagem literaria como um jogo e que representa-lo no texto foi um modo de

recuperar a infancia, de onde sempre se parte em direcdo ao discurso.

5.3.2 A infancia irrecuperéavel

No prefacio a 22 edicdo de Homem de palavra(s), ao comentar o poema “Vat 69”, em
qgue homenageia Herberto Helder, apropriando-se e de um trecho de “Cang¢ao despovoada”
(“Era depois da morte.”), Ruy Belo afirma ser esse o poema em que mais fala da infancia e
constata: “E curioso que a ideia de morte me aproxime tanto da infancia” (TP I, p. 250-251).
Né&o pretendemos aqui nos dedicar a uma comparacao entre os textos de Helder e Ruy Belo,
embora reconhegamos o valor de uma leitura desse tipo para a compreensdo da poesia dos
dois escritores, tampouco nos parece indispensavel comprovar estatisticamente a veracidade
da declaracdo do autor, 0 que nos interessa, certamente, € examinar as imagens que revelam a

aproximacdo entre infancia e morte.

Decerto “Vat 69 (Ibidem, p.295-297) é um texto em que 0 sujeito recupera imagens
da infancia, cenas de um cotidiano rural: 0s noivos nas carrocas a distribuirem confeitos para
0s meninos, a festa da azeitona, as experiéncias domésticas, como a morte e o enterro de um
cdo, as primeiras traquinagens (“o roubo dos meldes”), os primeiros amores, as primeiras
leituras. Todas essas imagens projetam-se na memdria do sujeito sem obedecer a uma
sequéncia cronoldgica ou a uma hierarquia que determine a importancia dos acontecimentos.
Observa-se também que esses fragmentos do universo infantil, recuperados no texto, por meio
de um discurso descritivo, compdem uma paisagem algo cadtica, construida como uma
narrativa de contos de fadas. Para o tom de fabula concorre o emprego do verbo ser
flexionado no pretérito imperfeito — “Era na infancia [...]”; “Era talvez no outono [...]”;
“Eram as festas [...]” — instaurando a realidade atemporal do “era uma vez...”. Por isso essas
imagens plenas de vitalidade indiciam uma perda irreparavel. Num trecho final do poema, o

sujeito lirico conjectura:

A casa ndo ficava muito longe dos montes
nédo havia a cidade nem os outros

punham ainda em causa 0 meu reino de deus
senhor de tudo o que depois néo tive

Era depois da morte ou era antes da morte?
Mas haveria morte verdadeiramente?
(Ibidem, p. 297)
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A cidade surge aqui como espaco da alteridade, revelando a inegavel heranca
romantica de Ruy Belo, e confinando a infancia num cenario predominantemente natural,
como se ali pudesse haver uma coincidéncia entre o eu e 0 mundo, desejo que evoca, também,
a proposta de Alberto Caeiro. Nesse passado irrecuperavel, Deus e infancia se harmonizam e
a ideia de morte parece indicar o ponto de partida e o de chegada, lembrando-nos, mais uma
vez, a imagem do “redondo” tdo frequente no texto beliano. Na verdade, esse passado
inacessivel — “Tu és agora uma crianga inacessivel para mim” (Ibidem, p.189) —, vestigio
de um sujeito em “permanente itinerancia”,”’ (SERRA,2003, p.103) que se ajusta as vozes
subjetivas presentes em diversos textos do autor, € sempre posto sob suspeita. Envolto em
irrealidade, esse tempo hipotético projeta-se na davida radical que acompanha o sujeito
beliano, que no poema “O ultimo inimigo”, revela-se “A muitos anos-luz da infancia
inverosimil” (TP I, p. 162). Pedro Serra identifica nessa divida uma “negacdo da origem
como momento (temporal) em que se encetasse um sujeito processual que culminasse numa
sua historia” (SERRA, 2003, p. 105).

A dificuldade em reconhecer uma matriz identitdria ou uma genealogia esvazia a
infancia de qualquer potencial de realidade, como se ela nunca realmente tivesse existido. Se
retomamos a concepgdo de Agamben, que identifica a infancia com um espaco lacunar entre a
lingua e o discurso, pode-se compreender a negacdo beliana, reconhecida por Serra.
Constituido como ser que s6 se reconhece na linguagem, e, portanto na alteridade, o sujeito,
construido no universo discursivo, em que “eu” vale apenas como lugar de onde se fala,
ingressa num “tempo detergente” que a tudo dissolve e em tudo imprime a marca da finitude.
No entanto, embora, as vezes, negue a origem e, portanto a infancia — “Tragam-me tudo
menos a infancia a / infancia € um lugar de sofrimento / 0 mais secreto sitio para a solidao”
(TP 111, p. 117) — a ela o sujeito pretende regressar, mesmo que tal retorno se dé em direcdo
ao nada, ou simplesmente confirme a identidade entre o inicio e o final, prevista num tempo

circular.

A infancia pode, desse modo, ser a “patria absoluta”, como reconheceu Eduardo
Prado Coelho, num artigo em que segue “a geografia” dos temas belianos, (COELHO, 1997,
p. 339), patria a que se tem acesso através da escrita poética, em busca de um passado
transformado em ficcdo. Percebendo a dicotomia esperanga / descrenca presente nos textos
belianos, Ida Alves afirma que

%7 Expressdo de Pedro Serra para caracterizar Billy the Kid. ja mencionado nesta tese. cf. o capitulo 3, em que
comentamos o poema “Billy the Kid”, a partir da intervengao da perspectiva do cinema.



169

frente a [um] quadro de catéstrofe permanente, a memoria é o esforco de
manter ou reencontrar o sentido da vida e do mundo, possibilitando algum
tipo de sobrevivéncia em meio ao vazio e a passagem do tempo.

(ALVES, 2006, p. 143)

De Aquele grande rio Eufrates, destacamos dois trechos que expressam uma vivéncia
contraditdria do passado infantil. Em Cordoba lejana y sola”, o sujeito indaga com ceticismo:
“Qual a crianga que ousaria ainda / nascer em nossos olhos?”(TP I, p.109), contudo, lemos
em seguida, em “Saint-Malo 63”, outro eu admitir curvar “ante a infancia a face

embaciada”(Ibidem, p.179).

Curvar-se ante a infancia, gesto de retorno (novamente a imagem!), sugere a0 mesmo
tempo deferéncia e atencdo. Respeito por aquilo que se ndo consegue precisar, dai a
associacdo entre infancia, Deus e morte; meditacdo cuidadosa sobre um vazio que ndo cessa

de indagar. Uma passagem de “Canto vesperal” ilustra de modo exemplar essa questao:

Mas afinal onde é a minha casa perguntava eu a cada passo e sem sombra
sequer de algum cansaco ambicionava uma luz melhor. Néo tinha ha muito
entdo as maos cheias de sol. Deparei com a mais inconcebivel com a mais
incomensuravel das criancas e intimamente perguntei-lhe: Como te chamas
tu que creio conhecer-te? E aquela crianga entdo senhora da infancia e do
direito a dispor dela como dispde da vida um suicida respondeu-me: Nada é
0 meu nome. (TP Il, p. 30)

Identificar a infancia com esse espago vazio ou com um estado de indistingdo, que
inutilmente se tenta resgatar, apelando-se a quadros e cenas de um passado, editado pela
memoria e construido pela ficcdo, parece ser um percurso comum aos dois poetas. Para
ambos, a recriacdo da infancia consiste num exercicio de poesia por meio do qual tentam unir
as pontas que unem o principio e o fim. “E curioso que a ideia de morte me aproxime tanto da

infancia”, afirmou Ruy Belo. Na verdade, surpreendente seria ndo haver essa aproximagao.
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6. CONCLUSAO

Em Graméticas da criacdo, Steiner declara que “a casa do sentido ja esta
excessivamente mobiliada (num grau muitas vezes sufocante)”. Diz isso acerca da produgdo
literaria, comentando que mesmo o mais genial dos escritores so € “capaz de enriquecer numa
medida minima todo o estoque que herda” (2003, p.157-158). Se isso € verdadeiro para 0s
artistas, € muito mais para aqueles que se dedicam a um estudo critico dentro dos moldes
académicos. O repertorio tedrico de que dispomos para estabelecer uma leitura analitica,
especialmente em relagcdo a um autor como Fernando Pessoa, sobre o qual tantos ja disseram
tanto, além de exigir uma dedicacao que ultrapassa em muito os limites de um Doutorado e de
uma tese, causa-nos a impressdo de que ndo ha mais nada a se acrescentar. Mesmo Ruy Belo,
sobre quem ainda pouco se escreveu, jd& motivou alguns estudos relevantes, capazes de

“sufocar” o olhar de um novo leitor.

Foi na condi¢do de “novo leitor”, consciente de todos os limites impostos por uma
tradicdo critica, que tentamos, a partir de um estudo comparativo, perseguir algumas

constelacGes significativas na obra dos dois poetas.

Herdeiros de uma tradicdo comum da modernidade, que comega em Baudelaire e
passa por Walt Whitman, Fernando Pessoa e Ruy Belo, mesmo separados por quase cinquenta
anos, partilham de uma perspectiva poética que ndo cessa de denunciar a perda das utopias,
sejam elas representadas por Deus, pelo sonho iluminista, ou pela unidade subjetiva. Por isso,
verifica-se, nas duas obras, a presenca de um discurso que problematiza constantemente as
relagGes entre o eu e 0 mundo, apontando para uma realidade que se modifica de modo veloz,
ao carregar o impulso de sua propria destruicdo. E verdade que em Ruy Belo, expressio de
uma “modernidade mais pacificada”, a vocag¢do romantica e a tradi¢do classica produzem uma
dic¢do mais “sublime”, que se afasta, em certa medida, do tom irreverente e iconoclasta de

um Alvaro de Campos, seu principal parceiro em nossa anélise. No entanto, como se viu, no
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texto beliano o rigor da forma ndo é incompativel com uma linguagem cotidiana e prosaica,

caracteristica que certamente o aproxima da obra do engenheiro.

Dentre as afinidades entre Ruy Belo e Pessoa, notadamente por meio das vozes de
Campos e Bernardo Soares, despertou-nos a atengdo a insisténcia com que 0s dois poetas
convocam imagens relacionadas a construgdo do olhar e percebemos igualmente como se
delineia uma estrutura de horizonte na configuracdo de uma paisagem que se encena em suas
poesias. Amparados pelos estudos de paisagem de Michel Collot, observamos que a
perspectiva dos dois poetas aposta na desconstrucdo de um olhar cartesiano, baseado na
certeza do “cogito” e na existéncia de uma visao abstrata que separa radicalmente o sujeito do
objeto. Desse modo, constatamos que ambos procuram recuperar uma Vvisao que se estabelece
a partir da abolicdo de fronteiras entre 0 eu e 0 outro; entre o interior e 0 exterior; entre a

ficcdo e a realidade, enfim que insere o sujeito no mundo, como propde Merleau-Ponty.

Atentos as novas formas de producdo pictural que surgem no século XIX, como a
fotografia e o cinema, Pessoa-Campos-Soares e Ruy Belo traduziram em seus textos a
perspectiva metonimica da cdmera fotografica ou recursos como o ‘“close-up”, tdo caro a
estética das producdes filmicas. Sem divida, os poetas estabeleceram relagdes distintas com
esses novos modos de ver. Pessoa, inserido no contexto do inicio do século XX, manifestou
inclusive uma certa aversdo a fotografia, que vimos estar relacionada com o fato de a imagem
fotogréfica ser capaz de suscitar a angUstia sempre presente no poeta de Mensagem. Angustia
que se traduz pelo conflito entre a superficie do mundo e uma hipotética verdade oculta, que
ele nunca deixou de buscar. Ruy Belo, mais afeito as novas formas, recupera tanto a
fotografia quanto o cinema por um processo que se poderia chamar de ecfrastico,
transformando-os em motivacdo para alguns poemas. Nesse sentido, Ruy Belo, mais que
Pessoa e seus heterbnimos, manifesta-se claramente favoravel a um dialogo interartes.
Segundo afirma o autor de A margem da alegria, “Nada na minha poesia ¢ meu” (TP I, p.

193) e isso vale para a literatura e outras formas de expressao artistica.

Curiosamente, pudemos perceber que Pessoa se interessou pelo cinema muito mais do
que julgdvamos e que a sua obra ndo e alheia a determinadas construgdes do olhar
cinematogréfico, como j& pontuamos. Contudo mais do que qualquer inspiragdo estética que
essas perspectivas possam ter legado aos poetas, o que nos pareceu essencial foi a percepcao
da fotografia e do cinema como representacdes da morte. Especialmente, as leituras de
Barthes e Sontag contribuiram para que identificassemos nos autores a ideia de que flagrar o

instante, seja por meio da cAmera ou por meio da palavra, revela um modo de “morder o
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tempo”, como diz Ruy Belo, mas representa também um mecanismo capaz de certificar a

finitude das coisas.

Ainda no ambito da construcdo da paisagem, identificamos em alguns textos
pessoanos € em Ruy Belo a recorréncia da presenca do mar, imagem insistente na poesia
portuguesa, desde as cantigas trovadorescas, consagrada definitivamente na tradicao literaria
lusitana por meio da narrativa camoniana. ldentificamos discordancias entre o Pessoa de
Mensagem e o Campos da “Ode maritima” no que se refere a recuperagdo desse imaginario. O
texto do heterdbnimo revelou uma subversdo a ideia de um Portugal mitificado pela aventura
ultramarina, apostando na destruicdo dos paradigmas de heroismo e grandeza, a que se
prestaram, ainda que de modo involuntéario, Os lusiadas e Mensagem. Para além de ser um
motivo de reflexdo estética e historica, 0 mar constituiu para Ruy Belo e para o heterdbnimo da
“Ode maritima”, uma forma de discurso, que, por meio de recursos sintaticos e fonicos — a
anéfora, a repeticdo, a enumeracdo, o paralelismo, a aliteracdo, a assonancia, entre outros —
procurou encenar no plano da escrita poética 0 movimento continuo das vagas oceénicas,
repetindo-se e se refazendo. Além dos recursos estilisticos, foi favoravel a construcdo dessa

paisagem poética, a extensdo dos poemas, que parecem solicitar “o mar sem fim portugués”.

Considerando a heranca baudelairiana e o olhar do flaneur, a partir da leitura de
Benjamin, buscamos examinar nos textos a relacdo dos poetas com a cidade, identificando em
ambos, ainda que motivados por circunstancias distintas, a existéncia de um sujeito para quem
estar no mundo é experimentar o exilio e o sentimento de inadequacgdo. A experiéncia de nao
pertencimento revela-se pela presenca de um sujeito, muitas vezes, diante da janela de seu
quarto ou mansarda, ou atrds das vidracas de cafés e bares, de onde pode observar
atentamente o mundo, mantendo em relagdo a ele uma “confortavel” distancia. Pudemos
também constatar que, se para Campos e Soares, Lisboa € o territério geograficamente
reconhecido, local de andancas e peregrinac6es, para Ruy Belo, o espac¢o citadino ultrapassa
os limites da capital portuguesa. A cidade beliana, devido as perdas subjetivas, torna-se o
espaco da auséncia, como vimos em “Madrid revisited”, poema em que a capital espanhola é

feita de vestigios ainda mais imprecisos que os da Lisboa pessoana.

No ultimo capitulo, retomando a visao de Agamben de que o homem é o ser que nasce
desprovido de linguagem e que, para assumir um discurso, deve expropriar-se da infancia,
procuramos analisar de que forma a perda do universo infantil se manifesta nos dois poetas.
Em ambos, reconhecemos o desejo de recuperar uma relagdo de coincidéncia entre a palavra e

0 mundo, proposta caeiriana, por exceléncia, que se revela uma va tentativa. Nessa demanda,
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a percepcdo visual ganha especial relevancia para Campos, Soares e Ruy Belo. E
essencialmente a partir do olhar que 0s sujeitos buscam recobrar o passado, feito de cores,
desenhos, quadros, cenas cotidianas. A visdo faria parte de uma etapa pré-discursiva, em que,
contraditoriamente, o eu teria acesso ao mundo sem disso tomar consciéncia.
Compreendemos, assim, por que Bernardo Soares diz emocionar-se com a visdo do passado e
ndo com a sua lembranga, separando o ato de ver das experiéncias racionais. Do mesmo
modo, entendemos Ruy Belo, quando afirma: “Eu aprendi a ver na minha infancia” (TP IlI,

p.136), procurando nos alertar sobre a visao inaugural que busca perseguir em seus textos.

Julgamos particularmente significativa a concep¢do da infancia relacionada a um
tempo circular, que se revela na poesia beliana por meio de imagens do redondo, podendo
figurar tanto os ciclos da natureza quanto as figuras materna e divina. Tal concepcdo, em
Pessoa, relaciona-se, de um lado, a uma linguagem interseccionista, de outro, a uma
percepcdo visual que desconstroi, a0 mesmo tempo, a linearidade cronoldgica e a elaboragéo
hierarquizante das lembrangas.

N&o pudemos deixar de observar o quanto a representacdo do ludico, relacionado a
infancia, remonta, nesses poetas, a simbologias inerentes a nossa memdaria ancestral, 0 que
nos permitiu enxergar nas imagens dos brinquedos infantis simulacfes de ritos iniciaticos. Em
alguns poemas analisados nesse capitulo, conseguimos também perceber a relacdo de
afinidade entre jogo e construgdo poética, 0 que torna esses textos um exercicio de
metalinguagem. Por fim, concluimos que, para Fernando Pessoa e Ruy Belo, a infancia
representa a imagem do horizonte, limite que encerra as ideias de principio e fim, de vida e

morte.

Tentamos com nosso trabalho contribuir para os estudos de poesia, género que
encontra certa resisténcia entre a maior parte dos leitores, mesmo em se tratando de Fernando
Pessoa, cujo prestigio ja ultrapassou ha algum tempo as fronteiras da lingua portuguesa. Por
isso, foi uma grande satisfacdo estudarmos um poeta como Ruy Belo, cuja obra tem

conquistado nos ultimos anos o lugar que merece nas letras portuguesas.

Decerto, a casa do sentido esta por demais mobiliada, mas acreditamos ser possivel

enxergar, em meio ao excesso, brilhos insuspeitados.
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